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l/ETERNITfi 

PAR LES ASTRES 

HYPOTHESE ASTRONOMIQUE 


I 

l’univers. — l’infini. 

L’univers est infini dans le temps et dans I’espace, eternel, 
sans bornes et indivisible. Tous les corps, animus et ina- 
nimes, solides, liquides et gazeux, sont relics l’un a l’autre 
par les choses mSme qui les sSparent. Tout se tient. Sup- 
primilt-on les astres, il resterait J’espace, absolument vide 
sans doule, mais ayant les trois dimensions, longueur, lar- 
geur et profondeur, espace indivisible et illimit6. 

Pascal a dit avec sa magnificence de langage : « L’univers 
est un cercle, dont le centre est partout et la circonference 
nulle part. » Quelle image plussaisissante de I’infini? Disons 
d’aprfislui, eten pr4cisant encore : L’univers est une sphere 
dont le centre est partout et la surface nulle part. 

Le voici devant nous, s’offrant & l’observation et au rai- 
sonnement. Des astres sans nombre brillent dans ses pro- 
fondeurs. Supposons-nousA l’un de ces « centres de sphere *, 
qui sont partout, et dont la surface n’est nulle part, et ad- 
mettonsun instant 1’existence de cette surface, qui se trouve 
d6s lors la iimite du monde. 



L’feTBRNITfi par les astrls. 


Cette liraite sera-t-elle solide, liquide ou gazeuse? Quelle 
que soit sa nature, elle devient aussitdt la prolongation de 
ce qu’elle borne ou pretend borner. Prenons qu’il n’exisle 
sur ce point ni solide, ni liquide, ni gaz, pas meme l’ether. 
Rien que Pespace, vide et noir. Cet espace n’en possede pas 
moins les trois dimensions, et il aura n^cessairement pour 
limite, ce qui veut dire pour continuation, une nouvelle 
portion d'espace de meme nature, et puis apres, une autre, 
puis une autre encore, et ainsi de suite, indtfiniment , 

L’infini ne peut se presenter 4 nous que sous l’aspect de 
Yindefini. L’un conduit k l’aut re par l’impossibilite mani- 
feste de trouver ou m^me de concevoir une limitation 
k 1'espace. Certes, l'univers infini est incomprehensible, 
mais l’univers limite est absurde. Cette certitude absolue de 
l’infinite du monde, jointe 4 son incomprehensibility, con- 
stitue une des plus crispames agaceries qui tourmentent 
l’esprit humain. II existe, sans doute, quelque part, dans les. 
globes errants, des cerveaux assez vigoureux pour com- 
prendre Penigrae impenetrable au nfitre. II faut que noire 
jalousie en fasse son deuil. 

Cette enigme se pose la meme pour l’infini dans le temps 
que pour l’infini dans 1’espace. L’eternite du monde saisit 
^intelligence plus vivement encore que son immensity. Si 
Pon ne peut consentir de bonnes 4 l’univers, comment sup- 
porter la pensee de sa non-existence? La matiere n’est pas 
sortie du neant. Elle n’y rentrera point. Elle est yternelle, 
imperissable. Bien qu’envoie perpetuelle de transformation, 
elle ne peut ni diminuer, ni s’accroilre d’un atome. 

Infinie dans le temps, pourquoi ne le serait-elle pas dans 
l’etendue? Les deux infinis sont insyparables. L’un implique 
Paulre 4 peine de contradiction et d’absurdity. La science 
n’a pas constate encore une loi de solidarity enlre 1’espace et 
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les globes qui le sillonnent. La chaleur, le mouvement, la 
lumifcre, l’dlectricitg, sontune n^cessitS pourtoute l’dtendue. 
Les hommes competenls pensent qu’aucune de ses parties 
ne saurait demeurer veuve de ces grands foyers lumineux, 
par qui vivent les mondes. Notre opuscule repose en entier 
sur cette opinion, qui peuple de l’infinitd des globes l’infinitd 
de 1’espace, et ne laisse nulle part un coin de tdndbres, de 
solitude et d’immobilit6. 



II 


L’iNDtiFINl. 

On ne peut emprunler une idee, rapine bien faible, de 
I'infini qu’a l’indefini, et cependant cette id6e si faible rev£t 
deji des apparences formidables. Soixante-deux chiffres, 
occupant une longueur de 15 centimetres environ, donnent 
20 octo-decillions de lieues, ouentermes plus habituels, des 
milliards de milliards de milliards de milliards de milliards 
de fois le chemin du soleil k la terre. 

Qu’on imagine encore une ligne de chiffres, aflant d’ici au 
soleil, c’est-i-dire longue, non plus de 15 centimetres, mais 
de 37 millions de lieues. L’etendue qu’embrasse cette enu- 
meration n’est-elle pas effrayante ? Prenez maintenant cetle 
etendue meme pour unite dans un nouveau nombre que 
voici : La ligne de chiffres qui le composent part de la 
terre et aboutit k cette 6toile li-bas, dont la lumiere met 
plus de mille ans pour arri'/er jusqu’i nous, en faisant 
75 000 lieues par seconde. Qaelle distance sortirait d’un 
pared calcul, si la langue trouvait des mots et du temps pour 
l’enoncer ! 

On peut ainsi prolonger Yirutefini k discretion, sans de- 
passer les bornes de l’intelligence, mais aussi sans mfime en- 
tamer 1’inflni. Cbaque parole fftt-elle l’indication des plus 
effroyables eloignements, on parlerait des milliards de mil- 
liards de siecles, k un mot par seconde, pour n’exprimer en 
somme qu’une insignifiance d6s qu’il s’agit de I’infini. 
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Ill 


DISTANCES PRODIGIEUSES DBS tiTOir.ES. 


L’univers semble se cterouler immense 4 nos regards. II 
ne nous montre pourtant qu’un lien petit coin. Le soleil est 
une des etoiles de la yoie laclee, ce grand rassemblement 
stellaire qui envahit la moitie du cicl, et dont les constella- 
tions ne sont que des membres detaches, dpars sur la voute 
de la nuit. Au de!4, quelques points imperceptibles, piques 
au firmament, signalent les astres demi-eleinls par la dis- 
tance, el 14-bas, dans les profondeurs qui d6j4 se d^robent, 
le telescope enlrevoit des nebuleuses, pelils amas de pous- 
si6re blanchdtre, voies lactdcs des derniers plans. 

L’eloignement de ces corps est prodigieux. II ecliappe a 
toqs les calculs des astronomes, qui ont essaye eii vain de 
Irouver une parallaxe a quelques-uns des plus briilants : 
Sirius, Altai'r, Wdga (de la Lyre). Leurs r4sultats n’oni point 
oblenu creance et demeurent tres-problematiques. Ce sont 
des 4 peu pr&s, ou plutdt un minimum, qui rejette les etoiles 
les plus proches au del4 de 7000 milliards de lieues. La 
mieux observde, la 01* du Cygne, a donnd 23 000 milliards 
de lieues, 658 700 fois la distance de la terre au soleil. 

La luraiere, marchaul 4 raison de 75 000 lieues par se- 
conde, ne franchit cet espace qu’en dix ans et trois mois. Le 
voyage en chemin de fer, 4 dix lieues par heure, sans une 
minute d’arrdt ni de ralentissement, durerait 250 millions 
d'ann^es. De ce m£me train, on irait au soleil en 400 ans. 
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l’EternitE par les astres. 


La lerre, qui fait 233 millions de lieues chaque ann^e, n’ar- 
riverait 4 la 61* da Cygne qu’en plus de cent mille ans. 

Les itoiles sont des soleils semblables au notre. On dit 
Sirius cent cinquante fois plus gros. La chose est possible, 
mais peu verifiable. Sans conlredit, ces foyers lumineux doi- 
vent oflrir de fortes inegalitds de volume. Seulement, la eom- 
paraison est hors de portde, et les differences de grandeur 
et d’eclat ne peuvent gu4re 6tre pour nous que des questions 
d’eloignement, ouplutdt des questions de doute. Car, sans 
donnees suffisanles, toute appreciation est une temerit6. 



CONSTITUTION PHYSIQUE DES ASTRES. 


La nature est merveilleuse dans l’art d’adapter les orga- 
nismes aux milieux, sans s'6carter jamais d’un plan general 
qui domine toutes ses ceuvres. C’est avcc de simples modi- 
fications qu’elle raultiplie ses types jusqu’i fimpossible. 
On a suppose, bien h tort, dans les corps celestes, des si- 
tuations et des <kres egalement fantastiques, sans aucune 
analogie avec les hdtes de notre planfete. Qu’il existe des my- 
riades de formes et de mecanismes, nul doule. Mais le plan 
et les roat6riaux restent invariables. On peut affirraer sans 
hesitation qu’aux exlremites les plus opposees de l’univers, 
les centres nerveux sont la base, et 1’eleclricite l’agent-prin- 
cipe de toute existence aniraale. Les autres appareils se su- 
bordonnent a celui-14, suivant mille modes dociles aux 
milieux. II en est cerlainement ainsi dans noire groupe pla- 
n&aire, qui doit presenter d’innombrables series d’organi- 
salions diverses. II n’est m6me pas besoin de quitter la terre 
pour voir cetle diversile presque sans limites. 

Nous avons toujours considere noire glo.be corame la pla- 
nete-reine, vanity bien souvent humiltee. Nous sorumes 
presque des intrus dans le groupe que noire gloriole pre- 
tend agenouiller autour de sa suprematie. C’est ia densile 
qui decide de la constitution physique d’un aslre. Or, noire 
density n’est point celle du sysl^rae solaire. Elle n’y forme 
qu’ line inlime exception qui nous met a peu pres en dehors 
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de la veritable famille, composee du soleil et des grosses 
planetes. Dans l’enserable du cortege, Mereure, Venus, la 
Terre, Mars, complent, comme volume, pour 2 sur 2417, 
et en y joignant le Soleil, pour 2 sur 1281084. Auiant 
compter pour zero! 

Devant un tel eonlraslc, il y a quelques annees seulement, 
le champ 4tait ouvert 41a fantaisie surla structure des corps 
celestes. Laseule chose quine paritt pointdouieuse, c’estqu’ils 
ne devaient en rien ressembler au ndtre. Oq se trompait. 
L'analyse spectrale est venue dissiper celle erreur, et demon - 
trer, malgre lant d’apparences contraires, l'identit^ de com- 
position de Tunivers. Les formes sont innombrables, les ele- 
ments sont les mdmes. Nous touchons ici 4 la question capi- 
tal, celle qui domine de bien haul elannihile presque toutes 
les autres ; il faut done l’aborder en detail et procSder du 
connu a Tinconnu, 

Sur notre globe jusqu’4 nouvei ordre, la nature a pour 
elements uniques 4 sa disposition les 04 corps simples, dont 
les noms viennent ci-apr4s. Nous disons « jusqu’4 nouvei 
ordre », parce que le nombre de ces corps n’6tait que 68 
il y a peu d’aonees. De temps 4 autre, lour nomenclature 
senrichil de !a decouverte de quelquc m6lal, degagd 4 
grand’peine, par la chimie, des liens tenaees de ses combi- 
naisons avec I’oxygdne. Les 04 arriveront a la centaine, e’est 
probable. Mais les acleurs serieux ne vont guere au de!4 de 
25. Le reste ne figure qu’4 litre de comparses. On les dd- 
uomme corps simples , parce qu’on les a trouves jusqu’a 
present irreduclibles. Nous les rangeons 4 peu pr4s dans 
Tordre de leur importance : 

1. Hydrogfene. i. Carbone. 

2. Oxygina. 5. Phosphore. 

3. Azote. 6. Soufre. 
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7. Calcium. 

36. Iridium. 

8. Silicium. 

37. Bore. 

9. Potassium. 

38. Strontium. 

10. Sodium. 

39. Moljbdine. 

11. Aluminium. 

40. Palladium. 

12. Chlore. 

41. Titane. 

13. lode. 

42. Cadmium. 

14. Fer. 

43. S6Idnium. 

15. Magnesium- 

44. Osmium. 

16. Cuivre. 

45. Rubidium. 

' 17. Argent. 

46. Lantane. 

18. Plomb. 

47. Tellure. 

19. Mercure. 

48. TungstAne. 

26 Antimoine, 

49, Uranium. 

21 . Baryom. 

50. Tantale. 

22. Chrome. 

51. Lithium. 

23. Brome. 

52. Niobium. 

24. Bismuth. 

53. Rhodium. 

25. Zinc. 

54. Didyme. 

26. Arsenic. 

55. Indium. 

27. PJatine. 

56. Terbium. 

28. Stain. 

57. Thallium. 

29. Or. 

58. Thorium. 

30. Nickel. 

59. Vanadium. 

31. Glueinium. 

60. Ylrimn. 

32. Fluor. 

61. Cmsium. ■ 

33, Manganese. 

62. Ruthenium. 

34. Zirconium. 

63. Erbium. 

35. Cobalt. 

64. Cdrinm. 


Les quaire premiers, hydrogdne, oxygene, azote, car- 
bone, sont les grands agents de la nature. On lie sail auquel 
d’entre eux donner la preseance, tantleur action est univer- 
' selle. L’hvdrog&ne tient la Idle, car il est la lumiere de tous 
les soleiis. Ces quaire gaz constituent presqu’^ eux seuls 
la matiere organique, florc et faune, en y joignant le cal- 
cium, le phosphore, le soufre, le sodium, le potassium, etc. 

L’bydrogene el l’oxyg&ne forment I’eau, avec adjonc- 
tion de chlore, de sodium, d’iode pour les mers. Le sili- 
cium, le calcium, Taluminkun, le magnesium, combines 
avec l’oxygene, le carbone, etc., coraposent les grandes 
masses des terrains geologiques, les couches superposees de 
Pecorce terreslre. Les m^taux precieux ont plus d’impor- 
tance chez les hommes que dans la nature. 



Ul l'£TERNIT£ PAR Lts ASTlUiS. 

Naguerc encore, ces elements etaienl tenus pour spe- 
cialties de noire globe. Que de polemiques, par exeniple, 
sur le soleil, sa composition, l’origine el la nature de la lu- 
miere ! La grande querelle de Y emission et des ond illations 
est a peine terminee. Les dernieres escarmoucbes d’arriere- 
garde retentissent encore. Les ondulations victorieuses 
avaient ecliafaudd sur leur succes une theorie assez fan las- 
tique que voici : « Le soleil, simple corps opaque comme 
la premiere planete venue, est enveloppe de deux atmo - 
spheres, Tune, semblable & la n6tre, servant de parasol aux 
indigenes conlre la seconde, dite photospnere, source 6ter- 
nelle et inepuisable de lumiere et de chaleur. > 

Cette doctrine, universellement accepts, a longtemps 
rcgne dans la science, en depit de toutes les analogies. Le 
feu central qui gronde sous nos pieds atleste sufGsarament 
que la terre a ete autrefois ce qu’est aujourd’hui le soleil, 
et la terre n’a jamais endoss6 de phoslophere electrique, 
gratifiee du don de perennite. 

L’ analyse speclrale a dissipe ces erreurs. II ne s’agit plus 
d’electricite inusable et perp&uelle, mais tout prosaique- 
mentd’hydrogene brillant, 14 comme ailleurs, avec le con- 
cours de l’oxygene. Les protuberances roses sont des jets 
prodigieux de ce gaz enflamme, qui debordent le disque de 
la lune, pendant les eclipses lotales de soleil. Quant aux ta- 
ches solaires, on avait eu raison de les representer comme 
de vastes entonnoirs ouverts dans des masses gazeuses. C’est 
la flaramede l’hydrogene, balayee par les tempStes sur d’im- 
menses surfaces, etqui laisse apercevoir, non pas comme 
une opacite noire, mais comme une obscurite relative, le 
noyau de l’aslre, soil 4 l’etat liquide, soit a l’etat gazeux 
forteraent comprime. 

Done, plus de chimeres. Voici deux elements terrestres 
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qui eclairent I’univers, comme ils eclairenl les rues tie Paris 
etde Londres. C’esl leur combinaison qui repand la lumi^re 
et la chaleur. C’est le produit de cette combinaison, l’eau, 
qui cree et enlretient la vie organique. Point d’eau, point 
d’atmosphere, point de flore ni de faune. Rien que le cada- 
vre de la lune. 

Oc6an de flammes dans les Stoiles pour vivifier, ocean 
d’eau sur les planetes pour organiser, I’associalion de 1’hy- 
drogene et de l’oxygene est le gouvernement de la mati&re, 
et le sodium est leur compagnon inseparable dans leurs deux 
formes opposes, le feu et I’eau. Au spectre solaire, il brille 
en premiere ligne ; il est 1'element principal du sel des 
mers. 

Ces mers, aujourd’hui si paisibles, malgre leurs rides U- 
geres, ont connu de tout autres terapetes, quand elles tour- 
billonnaient en flammes d^vorantes sur les laves de noire 
globe. C’est cependant bien la mSme masse d’hydrogene et 
d’oxyg^ne ; mais quelle metamorphose 1 Involution est ac- 
complie. EUe s’accomplira egalement sur le soleil. Deji ses 
laches rev£lent, dans la combustion de l’hydrogene, des la- 
cunes passageres, que le temps ne cessera d’agrandir et de 
tourner k la permanence. Ce temps se comptera par stecles, 
sans doute, mais la pente descend. 

Le soleil est une 6toile sur son d^clin. Un jour viendra oil 
le produit de la combinaison de I’hydrog&ie avec l’oxygene, 
cessant de se decomposer k nouveau pour reconstiluer h 
part les deux elements, restera ce qu’il doit etre, de I’eau. 
Ce jour verra finir le regne des flammes, et comnencer celui 
des vapeurs aqueuses, dont le dernier mot est la ;aer. Ces va- 
peurs, enveloppant de leurs masses ^paisses l’astre dechu, 
noire monde planetaire tombera dans la nuit 6ternelie. 

Avantce terme fatal, Thumanite aura le temps d’apprendre 
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Lien des clioses. Kile sail deja, de par la speclromelrie, que 
la moitie des 64 corps simples , composant notre planete, 
fait egalement partie du soleil, des etoiles et de leurs cor- 
teges. Elle sail que l’universentier regoit la lumiere, lacha- 
leur el la vie organique, de l’hydrogene et de i’oxygene as- 
associes, flammes on eau. 

Tous les corps simples ne se montrent pas dans le spectre 
solaire, el reciproqueraent les spectres du soleil et des 
etoiles accusent l'existence d’elements a nous inconnus. 
Mais celte science est neuve encore et inexperimenlee. Elle 
dit k peine son premier mot et il est decisif. Les 616ments 
des corps celestes sont parlout identiques. L'avenir ne fera 
que derouler chaque jour les preuves de celte identite. Les 
ecarts de densite, qui semblaient de prime abord un obstacle 
insurmontable a toute similitude entre les plandles de notre 
systeme, perdent beaucoup de leur signification isolanle; 
quand on voit le soleil, dont la densite est le quart de la 
nfitre, renfermer des m6taux tels que le fer (densite, 7,80), 
le nickel (8.67), le cuivre (0,95), le zinc (7,19)), le cobalt 
(7,81), le cadmium (8,69), le chrome (5,90). 

Que les corps simples existent sur les divers globes en 
proportions in^gales, d’ou rdsultent des divergences de den- 
sile, rien de plus naturel. Evidemment, les materiaux d’une 
n^buleuse doivent se classer sur les plan£te9 selon les lois 
de la pesanteur, mais ceclassement n’erop&che pas les corps 
simples de coexisler dans 1'ensemble de la n^buleuse, sauf k 
se repartir ensuite selon un certain ordre, en verlu de ces 
lois. C’est preeminent le cas de noire systeme, et, selon 
toute apparence, celui des autres groupes stellaires. Nous 
verrons plus loin quelles conditions ressortent de ce fait. 
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OBSERVATIONS SUB LA COSMOGOME DE LAPLACE. — LES COJf&TES. 

Laplace a puise son hypothese dans Herschell qui 1’avait 
liree de son telescope. Tout entier aux mathematiques, 
1'iHustre geomelre s’occupe beaucoup du mouvemenl des 
astres et fort peu de lcur nature. 11 ne touche a la question 
physique qu’avec nonchalance, par de simples affirmations, 
et se hdle de retourner aux calcuis de la gravitation, son 
objeclif permanent, il est visible que sa Iheorie est aux 
prises avec deux difficulles capitules : l’origine ainsi que la 
haute temperature des nebuleuses, el les cometes. Ajournons 
pour un instant les nebuleuses et voyons les cometes. Ne pou- 
vant 5 aucun litre les loger dans son sjslcme, l’auteur, 
pour s’en defaire, les envoie promener d’tHoile en cloile. 
Suivons les, alin de nous en debarrasser nous-memes. 

Tout le monde aujourd’hui en est arrive a un profond 
mepris des cometes, ces miserablcs jouels des planetes su- 
perieures qui les bousculenl, les liraillent en cent fagons, 
les gonflent aux feux solaires, el linissenl par les jeler dehors 
en lambeaux. DecbGance complete! Quel bumble respecl 
jadis, quand on saluait en ellcs des inessageres de raori! 
Que de hu6es et de sifllets depuis qu’on les sail inoffensives ! 
Os reconnait bien la les hommes. 

Toutefois, Timperlinence n’esl pas sans une ldgere nuance 
d’inqui6iude. Les oracles ne se privenl pas de contradictions. 
Ainsi Arago, apres avoir proclame vingt fois la nullile abso- 
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lue des comeles, aprds avoir assure que le vide le plus par- 
fail d’une machine pneumalique esl encore beaucoup plus 
dense que la subslance cometaire, n’en declare pas rnoins, 
dans un chapilre de ses oeuvres, que a la transformation de 
» la lerrc cn satellite de comete est un evdnement qui ne 
» sort pas du cercle des probability ». 

Laplace, savant si grave, si serieux, professe egalement 
le pour ct le contre sur cette question. II dil quelquc part : 
« La rencontre d’une comete ne peul produire sur la terre 
» aucun effet sensible. II est tres-probable que les comdtes 
» font plnsieurs fois enveloppee sans avoir ete aperptes... » 
Et aillcurs : « II est facile de se representer les effels de ce 
» choc (d’une comete) sur la terre : l’axeetlemouvementde 
» rotation changes ; les mers abandonnaot leurs anciennes 
9 positions pour se precipi ter vers le nouvel equaleur; une 
» grande partie des hommes et des animaux noyes dans ce 
» deluge universe], ou ddtruits par la violente secousse im- 
» primee au globe, des especes entieres aneanties..., » etc. 

Des out et non si eatdgoriques sont singuliers sous la 
plume de mathematiciens. L’attraclion, ce dogme fonda- 
mental de l’astronomie, est parfois tout aussi mallrailee. 
Nous Fallons voir en disant un mot de la lumidre zodiacale. 

Ce phenomene a deja regu bien des explications diffe- 
renlcs. On l’a d’abord attribue a [’atmosphere du soleil, opi- 
nion combatlue par Laplace. Suivant lui, « l’atmosphdre 
» solaire n’arrive pas a mi-chemin dc lVrbe de Mercure. 

» Les lueurs zodiacales proviennent des molecules trop vo- 
» laliles pour s’etre unies aux plandles, A 1’epoque de la 
* grande formation primitive, et qui circulent aujourd’hui 
> aulour del’astre central. Leur extreme tenuild n’oppose 
b point de resistance a la marche des corps celestes, et nous 
» donne cette clarte permeable aux dtoiles. j 
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Une telle hypothese est peu vraisemblable. Des molecules 
planelaires, volatilisees par une haute temperature, ne con- 
servent pas <5ternelleinent leur chaleur, ni par consequent 
la forme gazeuse, dans les deserts glaces de 1'etendue. De 
plus, quoi qu’en dise Laplace, celte matiere, si tenue qu’on 
la suppose, serait un obstacle serieux aux mouvemenls des 
corps celestes, et amenerait avec le temps de graves desor- 
dres. 

La meme objection refute une idee recente, qui fait hon- 
neur de la lumiere zodiacale aux debris des cometes naufra- 
gdes dans les tempStes du perihelie. Ces resles formeraient 
un vaste oc&in qui englobe et depasse m6me les orbites de 
Mercure, Y6nus et la Terre. C'est pousser un peu loin le 
dedain des cometes que de confondre leur nullite avec celle 
de l’ether, voire meme du vide. Non, les plan&es ne feraient 
pas bonae route au Iravers de ces nebulosites, et la gravi- 
tation ne larderail.pas a s’en mal trouver. 

II semble encore moins rationnel de chercher l’origine 
deslueursmysterieuses de la region zodiacale dans un anneau 
de meteorites circulant autour du soleil. Les meteorites, de 
leur nature, ne sont pas tres-permeables a la clarle des 
etoiles. 

En remontant un peu haut, peut-etre trouverait-on le 
cherain de la verity. Arago a dit je ne sais oil : « La matiere 
» comStaire a pu assez frequemment entrer dans noire atmo- 
» sphere. Cet evenement est sans danger. Nous pouvons, 
» sans nous en apercevoir, traverser la queue d’une co> 
» mete. . . * Laplace n’est pas moins explicite : « II est Ires- 
b probable, dit-il, que les cometes ont plusieurs fois enve- 
» lopp6 la terre sans elre aperpues... » 

Tout le monde sera de cet avis. Mais on peul demander 
aux deux astronomes ce que sont devenues ces cometes. 
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l'eternitc par les astres. 


Ont-elles continue leur voyage? Leur est-il possible de s’ar- 
racher aux (Hreintes de la terre et de passer outre? L’attrac- 
tion est done confisquee?Quoi! Cette vague effluve corae- 
taire, qui fatigue la langue 4 d£finir sou n6ant, braverait la 
foree qui mailrise l’univers ! 

On conpoil que deux globes massifs, lances 4 fond de.train, 
se croisenl par la tangente et continuent de fuir, apres une 
double seconsse. Mais que des inanites errantes viennent se 
coder contre noire atmosphere, puis s’en detachent paisi- 
blement pour suivre leur route, e’est d’un sans-g§ne peu 
acceptable. Pourquoi ces vapeurs diffuses ne demeurent-elles 
pas clouees 4 noire planete par la pesanteur? 

« Justementl Parce qu’elles ne pesent pas, djra-t*on. 

» Leur inconsistance merne les derobe. Point de masse, point 
» detraction. » Mauvais raisonneraent. Si elles se separent 
dc nous pourrallier leur corps d’armee, e’est que le corps 
d’armce les attire et nous les enleve. A quel litre? La terre 
leur est bien sup^rieure en puissance. Les cometes, on Ie 
sail, ne d^rangent personne, et tout le monde les derange, 
parce qu’elles sont les humbles esclaves de l’allraction. 
Comment cesseraient elles de lui obeir, precisement quand 
noire globe les saisit au corps et ne devrait plus ldcher 
prise? Le soleil est trop loin pour les ilisputer 4 qui les tient 
de si pres, el dfit-il entrainer la tSle de ces cohues, l’ar- 
riere-garde, rompue et disloquee, resterait au pouvoir de la 
terre. 

Cependant on parle, comine d’une chose toute simple, de 
cometes qui entourent, puis abandonnent noire globe. Per- 
sonne n’a fait 4 eel egard la moindre observation. La marche 
rapide de ces astres suftit-elle pour les soustraire 4 1’ action 
terrestre, et poursuivent-ils leur course par V impulsion 
acquise? 
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Une pareille atleinle a la gravitation est impossible, et 
nous devons litre sur la voie des lueurs zodiaeales. Les de- 
lachements cometaires, faits prisonniers dans ces rencontres 
siderales, et refoules vers l’equateur par la rotation, vont 
former ces renflemenls lenticulaires qui s’illuminent aux 
rayons du soleil, avant 1’aurore, et surtout apres le crepus- 
cule du soir. La chaleur du jour les a dilates et rend leur 
luminosite plus sensible qu’elie ne Test le matin, apres le 
refroidissement de la nuit. 

Ces masses diaphanes, d’apparence toute cometaire, per- 
meables aux plus petites etoiles, occupent une dtendue im- 
mense, depuis 1’equateur, leur centre et leur point culminant 
comme altitude et eomme eclat, jusque bien au delft des 
tropiques, et probablement jusqu’aux deux pdles, ou eiles 
s’abaissent, se contractent et s'dteignent. 

On avail toujours logd jusqu'ici la lumiere zodiacale hors 
de la terre, el il dtait difficile de lui assigner une place 
ainsi qu’une nature conciliables ft la fois avec sa perma- 
nence et ses variations. Mais c’esl la terre elle-indme qui en 
porle la cause, enroulde autour de son atmosphere, sans que 
le poids de la colonne atmospherique en rcpoive un atonic 
d’augmentation. Cette pauvre substance ne pouvait donner 
une preuve plus decisive de son jnanite. 

Les com^tes, dans leurs visiles, rcnouvellent peut-dtre 
plus souvent qu’on ne le pense les contingent^ prisonniers. 
Ces contingents, du reste, ne sauraient depasser une cer- 
taine hauteur sansdtre detunes par la force centrifuge, qui 
emporte son butin dans l’espace. L’atmosphere terreslre se 
trouve ainsi doublde d’une enveloppe cometaire, ft peu pres 
imponderable, siege et source dela lumiere zodiacale. Cette 
version s’accorde bien avec la diaphandite des cometes, et 
de plus, elle tient eomple des lois de la pesanteur qui n’au- 
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{orient pas Invasion des d&achements captures par les 
planeles. 

Itcprenons 1’histoire de ces nibilites chevelues. Si elles 
evitent Saturne, c’est pour tomber sous la coupe de Jupiter, 
le policicr du syst&ne. En faction dans I’ombre, il les flaire, 
avant mdme qu’un rayon solaire les rende visibles, et les 
rabat eperdues vers les gorges perilleuses. L&, saisies par la 
chaleur et dilal&es jusqu’i la monslruosilS, elles perdent 
leur forme, s’allongent, se desagregent et franchissent h la 
debandade la passe terrible, abandonnant parlout des trai- 
nards, et ne parvenant qu’a grand’peine, sous la protection 
du froid, h regagner leurs solitudes inconnues. 

Celles-la seules dcbappent, qui n’ont pas donne dans les 
traquenards de la zone planetaire. Ainsi, 6vitantde funestes 
defiles, et laissant au loin, dans les plaines zodiacales, les 
grosses araignfies se promener au bord de leurs toiles, la 
comele de 1811 fond des hauteurs polaires sur I’dcliplique, 
debordc et tourne rapidement le soleil, puis rallie et reforme 
ses imraenses colonnes dispersees par le feu de Tennemi. 
Alors seulement, apr6s le succes de la manceuvre, elle 
d^nloie aux regards slupefails les splendeurs de son armee, 
et continue raajestueusement sa retraite viclorieuse dans 
les profondeurs de 1’espace, 

Ces trlomphes sont rares. Les pauvres cometes vienneuf, 
pr. milliers, se brftler h la chandelle. Comme les papillons, 
elles accourenl legeres, du fond de la nuit, pr^cipiter leur 
volte autour de la flammo qui les attire, ct ne se d^robent 
point sans joncher de leurs ipaves les champs de l’dcli- 
plique. S’i! faut en crojre quelques cbroniqueurs des cieux, 
depuis le soleil jusque par deli 1’orbe terrestre, s’6tend un 
vaste cimeiiere de cometes, aux lueurs myst^rieuses, appa- 
raissam les soirs et matins des jours purs. On reconnait les 
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morles a ces clartes-fant&mes, qui se laissent traverser par 
la lumiere vivante des etoiles. 

Ne seraient>ce pas pluldt les captives suppliantes, enchai- 
nees depuis des siecles aux barrieres de noire atmosphere, 
et demandant en vain ou la liberie ou l’hospilalile? De son 
premier et de son dernier rayon, le soleil intertropical nous 
montre ces pities Bohemiennes, qui expient si dtiremenl 
leur visite indiscrete 6 des gens etablis. 

Les cometes sont veritablement des etres fanlastiques. 
Depuis l’installation du sysldrae solaire, c’est par millions 
qu’elles ont passe au perih^lie. Notre monde particulier en 
regorge, et cependant, plus de la moiti6 dchappent 41a vue, 
et rndme au telescope. Combien de ces nomades ont dlu 
domicile chez nous?... Trois..., et encore peut-on dire 
qu’elles viventsous la tente. Un de ces jours, elles leveronl 
le pied et s'en iront rejoindre leurs innombrables tribus 
dans les espaces imaginaires. It importe peu, en verite, que 
ce soil par des ellipses, des paraboles ou des hyperboles. 

Apres lout, ce sont des creatures inoffensives et gracieuses, 
qui tiennent souvent la premiere place dans les plus belles 
nuits d’etoiles. Si elies viennent se prendre comme des 
folles dans !a souriciere, laslronomie y est prise avec elles 
et s’en tire encore plus mal. Ce sont de vrais cauchemars 
scientiflques. Quel contraste avec les corps celestes 1 Les 
deux extremes de 1’antagonisme, des masses ecrasantes et 
des imponderabilites, l’excds du gigantesque et 1’exces du 
rien. 

Et cependant, a propos de ce rien, Laplace parle de con- 
densation, de vaporisation, comme s’il s’agissait du premier 
gaz venu. 11 assure que, par les chaleurs du p6rihdlie, les 
cometes, 4 la longue, se dissipent entierement dansi’espace. 
Que deviennent-ellcs apres cette volatilisation? L’auteur ne 
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le dit pas, el probablemenl ne s’en inquiele guere. Des 
qu’il ne s’agil plus dc g6ometrie, il precede sommairement, 
sans beaucoup de scrupules. Or, si eth&ree que puisse el 
doive 6tre la sublimation dcs aslres chevelus, elle demeure 
pourtant maltere. Quelle sera sa destiuee? Sans doule, de 
reprendre plus tard, par le froid, sa forme primitive. Soil. 
C’esl de 1’essence de commie qui reproduil des diaphaneites 
ambulatoires. Mais ces diaphaneites, suivant Laplace el 
d’aulres auteurs, sonl identiques avec les nebuleuses fixes. 

Oh! par exemple, halte-li! il faut arrSier les mots au 
passage pour verifier leur conlenu. Nebulense est suspect. 
C’est an nom trop bien merite; car il a trois sens diflerents. 
On designe ainsi : 1® une lueur blanch&tre, qui est decom- 
pose par de forts telescopes en innombrables petites etoiles 
tres-serrees; 2° une clarle pale, d’aspect semblable, pi- 
quelee de un ou plusieurs petits points brillanls,etqui ne se . 
laisse pas r^soudre en etoiles; 3° les cometes. 

La confrontation minulieuse de ces trois individuality 
est indispensable. Pour la premiere, les amas de petites 
Etoiles, point de difficulty On est d’accord. La contestation 
porte toot entiere sur les deux autrej. Suivant Laplace, 
des nebulosity, repandues a profusion dans l’univers, 
forment, par un premier degre de condensation, soil des 
cometes, soit des nebuleuses a points brillanis, irr^ductibles 
en etoiles, et qui se transformed en syst£mes solaires. Il 
explique et dyrii en detail cette transformation. 

Quant aux cometes, il se borne a les representer comme 
de petites nebuleuses errantes qu’il ne definit pas, et ne 
chercbe nullement h diflerencier des nebuleuses eu voie 
d’enfantement stellaire. 11 insiste, au contraire, sur leur 
ressemblance intime, qui ne permet de distinguer entre elles 
que par le deplacement des cometes devenu visible aux 
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rayons du soleil. En un mot, il prend dans le telescope 
d'Herschell des nebuleuses irreductibles eten faitindiflfe- 
remment des systgmes planetiires ou des cometes. Ce n’est 
qu’one question d'orbiles et de fixitS on d’irregularite dans 
la gravitation. Du reste, mSme origine : <r les nebulosites 
cparses dans l’univers », partant mSrae constitution. 

Comment un si grand physicien a-t-il pu assimiler des 
lueurs d’emprunt, glaciales et vides', aux immenses gerbes 
de vapeurs ardentes qui seront un jour des soleils? Passe, 
si les cometes elaient de l’hydrogene. On pourrait supposer 
que de grandes masses de ce gaz, resides en dehors des 
nebuleuses-etoiles, errent en liberie & travers I’etendue, oil 
elles jouent la petite piece de lagravilation. Encore serait-ce 
du gaz froid et obscur, tandis que les berceaux sleilo-plan6- 
taires sont des incandescences, si bien que lassimilation 
entre ces deux sortes de nebuleuses resterait encore im- 
possible. Mais ce pis-aller mSme fait defaut. Compare aux 
cometes, Phydrogene est du granite. Entre la maliere ne- 
buleuse des systemes steilaires et celle des cometes, it ne 
peut rien y avoir de commun. L’une est force, lumiere, 
poids etcbaleur; l’autre, nuliite, glace, vide et tenebres. 

Laplace parle d’une similitude si parfaite entre les deux 
genres de nebuleuses qu’on a beaucoup de peine a les dis- 
tinguer. Quoi 1 Les nebuleuses volatilises sont k des dis- 
tances incommensurables, les cometes sont presque & portee 
de la main, et d’une vaine ressemblance entre deux corps 
separes par de tels abimes, on conclut a l’ideniil6 de com- 
position ! mais la comete est un infiniraent petit, et la nebu- 
buleuse est presque ul univers- Une comparaison quelconque 
entre de telles donn^es est une aberration. 

Repetons encore que, si pendant l’etal volatil des nebu- 
leuses, une partie de I’hvdrogene se dfirobait en mSme 
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temps a Tatlraction el a la combustion, pour s’ecliapper 
libre dans Pespaceetdevenircomete, ces astres renlreraient 
ainsi dans la constitution generate de l’univers, el pourraient 
d’ailleurs jouer un role redoutable. Impuissants, comme 
masse, dans une rencontre plan&aire, mais erabrasfe au 
choc de Pair et au contact de son oxygene, ils feraient pdrir 
par le feu tous les corps organises, planlesetaniraaux. Sett- 
lement, de l’avis unanime, l’hydrogdne est a la substance 
cometaire ce que serait un bloc de marbre pour 1’liydrogdne 
lui-meme. 

Qu’on suppose raainteDant des larobeaux de nebulosites slel- . 
Iaires, errant de systeme en systeme, k l’instar des cometes. 
Ces amas volatils, au maximum de temperature, passeraienl 
autour de nous, non pas brouillard subtil, terne el transi, 
mais trombe effroyable de lumiere et de chaleur, qui aurait 
bientdt coupd court k nospotemiquessur leurcompte. L’in- 
certilude s’eternise au sujet des cometes. Discussions et con- 
jectures ne terminent rien. Quelqnes points toutefois sem- 
blent edaircis. Ainsi, Punite de la substance cometaire ne 
fait pas doute. C’est un corps simple, qui n’a jamais present 
de variante dans ses apparitions, d6ja si nombreuses. On 
retrouve constamment cette meme tenuite elaslique et dila- 
table jusqu’au vide, cette translucidite absolue qui ne gSne 
en rien le passage des moindres lueurs. 

Les cometes ne sont ni de Tether, ni du gaz, ni un liquide, 
ni un solide, ni rien de semblable a ee qui constitue les 
corps celestes, mais une substance indefinissable, ne parais- 
sant avoir aueune des proprietes do la matiere counue, et 
n’exislant pas en dehors du rayon solaire qui les lire une 
minute du neant, pour les y laisser retomber. Entre cette 
6nigme siderale et les systeraes slellaires qui sont Punivers, 
radicale separation. Ce sont deux modes d’existence i sol 6s, 
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deux categories de la maliere totaleraent distinctes, et sans 
aulre lien qu’une gravitation desordoonSe, presque folle. 
Dans la description du monde, il n'y a nul compte a en 
tenir. Elies ne sont rien, ne font rien, n’ont qu’un rdle, 
celui d’Snigme. 

Avecses dilatations ^outrance du perihelie, etses contrac- 
tions glacees de l’aphelie, cet aslre follet represente certain 
geant des raille el une nuits, mis en bouteille par Salomon, 
et l’occasion offerle, s’epandant peu a peu hors de sa prison 
en immense nuage, pour prendre figure humaine, puis 
revaporise et reprenant le chemin du goulot, pour dispa- 
raitre au fond de son bocal. Une comele, c’est une once de 
brouillard, remplissant d’abord un milliard delieues cubes, 
puis une carafe. 

C/est fini de ces joujoux, ils laissent 1§ debat ouvert sur 
celle question : i l.es nebuleuses sont-elles loutes des araas 
» d’eloiles adultes, ou bien faut-il voir dans quelques-tmes 
* d’entre elles des foetus d’6toiles, soil simples, soit mul- 
9 tipfes? 9 Cette question n’a que deux juges, le telescope et 
1’analyse spectrale. Demandons-leur une stride impartiality , 
qui se garde surtout contre l’influence occulte des grands 
noms. 11 semble, en effet, que la spectroraetrie incline un 
peu & trouver des r^sultats conformes k la theorie de 
Laplace. 

La complaisance pour les erreurs possibles de l’iliustre 
mathematicien esld’autant moins utile que sa theorie poise 
dans la connaissance actuelle du systerae solaire une force 
capable de tenir l£le m£me au telescope et a l’analyse spec- 
trale, ce qui n’est pas peu dire. Ellc est la seule explication 
raiionnelle et raisonnable de la ra^canique planetaire, et 
ne succomberait certainement que sous des arguments irrd- 
sistibles 
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Celte theorie a un cote faible pourtant ie merae tou- 

jours, la question d'origine, esquiv^eeette fois par une reti- 
cence. Malbeureuseraenl, ornetlre n’est pas resoudre. Laplace 
a tourne avec adresse la diffieulte, la 16guant 4 d’aulres. 
Quant a lui, il en avail degage son hypothese, qui a pu faire 
son chemin debarrassee de cette pierre d’achoppement. 

La gravitation n’explique qu’4 moitte l’univers. Les corps 
celestes, dans leurs mouvements, obeissent 4 deux •forces, 
la force centripdle ou pesanteur, qui les fait lomber ou les 
attire I’un vers l’autre, et la force centrifuge qui les pousse 
en avant par la ligne droite. De la combinaison de ces deux 
forces resulte la circulalion plus ou moins elliptique de 
tous les astres. Par la suppression de la force centrifuge, la 
lerre tomberait dansle soleil. Par la suppression dela force 
centripele, elle s’echapperait de sonorbile en suivantla lan- 
gente, et fuirait droit devant elle. 

La source dela force centripete est connne, c’est l’attrac- 
tion ou gravitation. L’origine de la force centrifuge reste un 
mystere. Laplace alaisse decoti cel ecueil. Dans sath4orie, 
le raouvement de translation, aulrement dit, la force cen- 
trifuge, a pour origine la rotation de la n^buleuse. Celte 
hypothese est sans aucun doute la verite, car il est impos- 
sible de rendre un compte plus satisfaisant des phenomenes 
que presente noire groupe plan&aire. Settlement, ilestper- 
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mis de deruander a I'illuslre geometre : « D’ou veaait la 
» rotation de la nebufeuse ? D’ou venait la chaleurqui avait 
» volatilise celte masse giganlesque, condensee plus lard en 
» soleil entoure de planetes ? » 

La chaleur 1 on dirait qu’il n’y a qu’A se baisser et en 
prendre dans I’espace. Oui, de la chaleur a 270 degres au- 
dessous de zero. Laplace veul-il parler de celle-li, quand il 
dit qu'en vertu (tune chaleur excessive, ratmosphere du 
soleil s'etendait primitivement au dela des orbes de toutes 
les planetes? 11 constate, d’apres Herschell, 1'existence, on 
grand nombre, de nebulosites, d’abord diffuses au point 
d’etre a peine visibles, et qui arrivenl, par une suite de con- 
densations, a l’6tat d’etoiles. Or, ces etoiles sont des globes 
gigantesques en pleine incandescence comme le soleil, ce 
qui accuse une chaleur deji fort respectable. Quelle ne 
devait pas 6lre leur temperature, lorsque entierement re- 
duiles en vapeurs, ces masses enormes s’elaient dilatees jus- 
qu’4 un tel degre de volatilisation qu’elles n’offraient plus 
a I’oeil qu’une nebulosit6 a peine perceptible ! 

Ce sont prScisement ces nebulosites que Laplace repre- 
sente comme repandues a profusion dans l’onivers, et don- 
naDt naissance aux comeles ainsi qu’aux syslemes stellaires. 
Assertion inadmissible, comme nous 1’avons demonlrd h pro- 
pos de la substance coraetaire, qui ne peut rien avoir de 
commun avec celle des nebuleuses-eloiles. Si ces substances 
etaient semblables, les comeles se seraient, partout el tou- 
jours, melees aux raalieres stellaires, pour en partager 
Insistence, et ne feraient pas constamment bande i part, 
etrangeres h tous les aulres astres, et par leur inconsistancc, 
et par leurs habitudes vagabondes, etpar 1’ unite absolne de 
substance qui les caracterise. 

Laplace a parfaitement raison de dire : « Ainsi, on des • 
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*• tend, par les progr£§ de la condensation de la matiere 
» nebuleuse a la consideration du soleil environne autrefois 
» d’une vaste atmosphere, consideration a laquelle on re- 
» monte, comme nous l’avons vu, par l’examen des phe- 
i nomenes du systeme solaire. Une rencontre aussi remar- 
» quahle donne a 1’existence de cet etat anterieur du soleil 
» une probability fort approchanle de la certitude. » 

En revanche, ricn de plus faux que Passirailation des co- 
meles, inanites imponderables el glacees, aux nebuleuses 
stellaires qui represented les parties massives de la nature, 
porlees par la volatilisation au maximum de temperature et 
de lumiere. Assurement, les cometes sont une enigme des- 
esperante, car, demeuranl inexplicables quand tout ie resle 
s’explique, elles deviennenl un obstacle presque insurraon- 
table a la connaissance de l’univers. Mais on ne iriompbe 
pas d’un obstacle par une absurdite. Mieux vaut faire la 
part du feu en accordant & ces impalpability une existence 
speciale en dehors de la matiere proprement dile, qui peut 
bien agir sur elles par la gravitation, mais saus s’y meler 
ni subir lcur influence. Bien que fugaces, instables, tou- 
jours sans lendemain, on les connait pour une substance 
simple, une, invariable, inaccessible a loule modification, 
pouvani se separer, se reunir, former des masses ou se de- 
cbirer en lambeaux, jamais chauger. Done, elles n’inter- 
viennent pas dans le perpeluel devenir de la nature. Con- 
solons-nous de ce logogriphe par la nullite de son rdle. 

La question des origines est beaucoup plus serieuse. La- 
place en a fait bon marche, ou plutot il n’en tient nul 
compte, et ne daigne ou n’ose meme pas en parler. Her- 
schell, au moyen de sou telescope, a constate dans Tespace 
de nombreux amas de matiere nebuleuse, k differents de- 
gres de diffusion, amas qui, par refroidissemenls progres- 
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sifs, aboutissenl en etoiles. L’Hlustre g&mietre raconle el 
explique fori bien les transformations. Mais de l’origine de 
ces nebulosites, pas un mot. On se demande naturelle- 
menl : « Ces nobuleuses, qu’un froid relalif amene k Fetal 
de soleils el de planetes, d’oii viennent-elles ? * 

D’apres cerlaines thdories, il exislerail dans Fetendue 
une matiere chaotique, laquelle, grace au concours de ia 
cbaleur el de Faltraction, s’agglomererait pour former les 
nebuleuscs planetaires. Pourquoi et depuis quand celtc ma- 
ture chaotique? D’oii sort cette chaleur extraordinaire qui 
vient aider a ia bcsogne? Autaut de questions qu’on ne 
se pose pas, ce qui dispense d’y repondre. 

Pas n’est besoin de dire que la mature chaolique, con- 
stituant les etoiles modernes, a aussi constilue les anciennes, 
d’ou il suit que Funivers ne remonte pas au deli des plus 
vieillcs dtoiles sur pied. On accorde volontiers des durees 
immenses a ces aslres; mais de leur commencement, point 
d’autres nouvelles que Fagglomeration de la matiere chao- 
tique, et sur leur tin, silence. La plateanlerie commune k 
ces theories, c'est Fctablissement d’une fabrique de chaleur 
h discretion dans les espaces imaginaires, pour fournir a la 
volatilisation indefinie de loutes les nGbuleuses ct de toutes 
les matieres chaotiques possibles. 

Laplace, si scrupuleux geometre, est un phvsicien pen 
rigorisle. 11 vaporise sans fafon, en vertu d’une chaleur 
excessive. Elant donn6e une fois la nebuleuse qui se con- 
dense, on le suit avec admiration dans son tableau de la 
naissance successive des planetes el de leurs satellites par 
les progres du refroidissement. Mais cette matiere ndbu- 
leuse sans origine, alliree de parlout, on ne sail ni com- 
ment ni pourquoi, est aussi un singulier refrigerant de 
l’enlhousiasme. 11 n’est vraiment pas convenabie d’asseoir 
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son lecleur sur ui.e hypothese posee dans le vide, et de le 
planter IS. 

La chaleur, la lumiere, ne s’accumulent point dans res- 
pace, elles s’y dissipent. Elies ont une source qui s’epuise. 
Tous les corps celestes se refroidisseul par le rayonne- 
menl. Les eloiles, incandescences formidables a leur debut, 
aboutissent a une congelation noire. Nos mers elaient jadis 
un ocdan de flamioes. Elies ne sont plus que de I’eau. Le 
soleil 4teint, elles seronl un bloc de glace. Les cosmogonies 
qui pretendent le monde d’hier peuvent croire que les 
astres en sont encore a brftler leur premiere huile. Apres? 
Ces millions d’etoiles, illumination de nos noils, n'ont 
qu’une existence limitee. Elles ont commence dans l'in- 
cendie, elles liniront dans le froid el les t^nebres. 

Suftit-il de dire : « Cela durera loujours plus que nous? 
» Prenons ce qui est. Carpe diem. Qu’importe ce qui a 
s pric&tel Qu’importe ce qui suivra? avanl et apres nous 

> le deluge! > Non, l’enigme de l’uuivers est en perma- 
nence devanl chaque pensee. L’esprit humain veut la de- 
chiflrer ii tout prix. Laplace etait sur la voie, en £crivant 
ces mots : c Vue du soleil, la lune parait decrire une suite 
* d’epicycloides, don l les centres sont sur la circonlSreoce 
t de 1’orbe lerreslre. Pareillement, la terre decrit une 

> suite d’epicycloides, donl les centres sont sur la courbe 

> que le soleil decrit aulour du centre de gravite du groupe 
» d’etoiles dont il fait partie. Enfin, le soleil lui-memo- 
» decrit une suite d’epicycloides dont les centres sont sur la 
» courbe decrite par le centre de gravite de ce groupe 

> aulour de ceiui de l’univers. b 

c De I’univers 1 n c’esl beaucoup dire. Ce pretend u centre 
de I’univers, avec [’immense cortege qui gravite aulour de 
lui, n’esl qu’un point imperceptible dans l’etendue. Laplace 
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etail ccpendant bien sur le chcrain de la verile, el louchail 
presque la clef de l'enigme. Seulement, ce mol : « De I'uni- 
vers » prouve qu’il la louchait sans la voir, oo du moins 
sans la regarder. C’etaii un ullra-malhematicien. II avail, 
jusqu’4 la moelle des os, la conviction d’unc harmonie el 
d’une solidile inalterable de la mecanique c&esle. Solide, 
tres-solide, soil. II faut cependant distinguer enlre l’univers 
et une horloge. 

Quand une borloge se derange, on la regie. Quand elle 
se deleriore, on la raccommode. Quand elle est usee, on la 
reraplace. Mais les corps celestes, qui les repare ou les rc- 
nouvelle? Ces globes de flammes, si splendides represen - 
lanls de la matiere, jouissent-ils du privilege de la peren- 
nile? Non, la matiere n’esl elernelle que dans ses elements 
et son ensemble. Toules ses formes, humbles ou sublimes, 
sonl transitoires et portables. Lesaslres naissenl, brillent, 
s’eleignent, et survivant des miUiers do siecles peut-6tre a 
leur splendeur evanouie, ne livrenl plus aux lois de la gra- 
vitation que des lorabes flotlantes. Combien de milliards de 
ces cadavres glaces rampent ainsi dans la nuit de l’esp.ice, 
cn atlendanl l’heure de la destruction, qui sera, du meme 
coup, celle de la resurrection ! 

Gar les irepasses de la matiere renlrent tous dans la vie, 
quelle que soil leur condition. Si la nuit du tombeau est 
longue pour les astres finis, le moment vient ou leur flammc 
se rallume comme la foudre. A la surface des plan£tcs, sous 
les rayons solaires, la forme qui meurt se ddsagrdge vile, 
pour restiluer ses eldments a une forme nouvelle. Les me- 
tamorphoses se succddent sans interruption. Mais quand un 
soleil s’eleint glace, qui lui rendra la chaleur et la lumiere? 
II nc peul renailre que soleil. 11 donne la vie en detail 
a des myriades d’etres divers. 11 ne peut la transmettre & 
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ses fils que par manage. Quelles peuvent elre les noces 
el les enfantements tie ces geants de la lumidre? 

Lorsqu’apres des millions de siecles, un de ces immenses 
tourbillons d’etoiles, nees, gravitant, mortes ensemble, 
acheve de parcourir les regions de l’espace ouverles devant 
lui, il se hcurte sur ses frontieres avec d’autres tourbillons 
cleints, arrivant h sa rencontre. Line melee furieuse s’en- 
gage durant d’innombrahles annees, sur un champ de ba- 
taille de milliards de milliards de lieues d’6tendue. Cetle 
parlie de 1’univers n’est plus qn’une vaste atmosphere de 
llammes, sillonnees sans relSche par la foudre des con- 
flagrations qui volalilisent instantanement etoiles et pla- 
neles. 

Ce pandemonium no suspend pas un instant son obeis- 
sance aux lois de la nature. Les chocs successes reduisent les 
masses solides k l’elat de vapeurs, ressaisies aussitot par la 
gravitation qui les groupe en nebuleuses tournant sur elles- 
memes par l’impulsion du choc, et les lance Jans une circu- 
lation reguliere autour de nouveaux centres. Les observa- 
teurs lointains peuvent alors, 4 travers leurs telescopes, 
apercevoir le theatre de ces grandes revolutions, sous 1’as- 
pect d’une lueur p&le, rn6l6e de points plus lumineux. La 
lueur n’est qu’une tache, raais celte tache est un peuple de 
globes qui ressuscitent. 

Chacun des nouveau-nes vivva d’abord son enfance soL 
taire, nu6e embrasee et tumultueuse. Plus calrae avec le 
temps, le jeune astre detachera peu i peu de son seiu une 
nombreuse famille, bientot refroidic par l’isoleraent, et ne 
vivant pius que de la chaleur paternelle. 11 en sera 1’unique 
represenlant dans le monde qui ne connailra que lui, et 
n’apercevra jamais ses enfants. Voila noire systeme plane- 
taire, el nous habitons Pune des plus jeunes lilies, suivie seu- 
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lement d’nne sceur, V6nus, et d’un tout petit frere, Mercure, 
le dernier eclos du nid. 

Esl-ce bien exactement ainsi que renaissent les mondes ? 
Je ne sais. Peut-Glre les legions mortes qui se lieurtent pour 
ressaisir la vie, sont-elles moins norabreuses, le champ de la 
resurrection moins vaste. Mais certainement, ce n’est qu’une 
question de chiffre et d’etendue, non de moyen. Que la ren- 
contre ait lieu, soit entre deux groupes stellaircs simple- 
ment, soit entre deux systemes ob chaque etoile, avec son 
cortege, ne joue deja que le rdle de planete, soit encore 
entre deux centres ob elle n’est plusqu’un modeste satellite, 
soit cnfin entre deux foyers qui representent m coin de 
l’univers, c’esl ce qu’il n’est permis k personne de decider 
en connaissance de cause. La seule affirmation legitime, la 
void : 

La matiere ne saurait diminuer, ni s’accroilre d’un atome. 
Les etoiles ne sont que des flambeaux ephdmeres. Done, une 
fois eteints, s’ils ne serallument, La nuit et la mort, dans un 
temps donn6, se saisissent de l’univers. Or, comment pour- 
raient-ils se rallumer, sinon par le mouvement transforme 
en chaleur dans des proportions gigantesques, e’est-a-dire 
par un entre-choc qui les volatilise et les appelle A une nou- 
velle existence? Qu’on n’objecte pas que, par sa transforma- 
tion en chaleur, le mouvement serait aneanli, et des lors les 
globes immobilises. Le mouvement n’est que le r&ultat de 
l’attraction, etl’attraetion est imperissabte, comme propride 
permanenle de tous les corps. Le mouvement renait soudain 
du choc lui-mdmc, dans de nouvelles directions peut-etre, 
mais toujours effet de la meme cause, la pesanteur. 

Direz-vous que ces bouleversements sont une atteinle aux 
lois de la gravitation ? Vous n’en savez rien, ni moi non plus. 
Notre unique ressource estde consulter 1’analogie. Elle nous 
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repo iif I : a Depuis des sieclcs, Ie3 meteorites tombent par 
» millions sur nclre globe, et sans nul doute, sur les pla- 
b netes de lous les systemes stellaires. C'esl un manque- 
v ment grave & l'at traction, telle que vous 1’entendez. En 
•»> fait, c’esl une forme de 1’atlraction que vous nc connaissez 
» pas, ou plutot que vous dedaignez, parce qu’elle s’ap- 
» plique aux asteroides, non aux astres. A pres avoir gravite 
» des milliers d’annees, selon toules les regies, un beau jour, 
» ils onl pendlre dans l’atmosphere, en violation de la regie, 
n el y onl transforme le mouvement en chaleur, par leur 
» fusion ou leur volatilisation, au lYotteraenl de J’air. Ce 
to qui arrive aux petits, pent cl doit arriver aux grands. 
»> Traduisez la gravitation au tribunal de YObservatoire, 
» comme prevenue d’avoir, malicieusement et illegilime- 
» ment precipite ou laiss6 choir sur la terre, des aSrolilhes 
a qu on lui avail confies pour les maintenir en promenade 
» dans le vide. » 

Oui, la gravitation les a laisses, les laisse et les laissera 
choir, comme elle a cognS, cogne el cognera les unes contre 
les autrcs, de vieilles plan&es, de vieilles dloiles, de vieilles 
d&untes enGu, cheminant lugubrement dans un vieox cime- 
tiAre, el alors les (repasses eclatent comme un bouquet d’ar- 
tifice, et des flambeaux resplendissent pour illuminer lc 
monde. Si le moyen ne vous convient pas, trouvez-en un 
meilleur. Mais prenez garde. Les etoiles n’ont qu’un temps 
cl, en y joignnnt leurs planetes, elles sont toute la mature. 
Si vous ne les ressuscitez pas, 1’univers est fini. Du reste, 
nous poursuivrons notre demonstration sur lous les modes, 
majeur et mineur, sans crainte des redites. Le sujet en vaul 
la peine. II n’est pas indifferent de savoir oud’ignorer com- 
ment l’univers subsiste. 

Ainsi, jusqu’A preuve contraire, les aslres s’Aleignent de 



ORIGINS DES MONDES. 


37 


vieillesse, etse rallument par un choc. Tel esl lc mode de 
transformation de la matierc chez les individualites side- 
rales. Far quel aulre procede pourraient-elles obeir ft la loi 
commune du ehangement, ct se derober ft Fimmobilisation 
Eternelle? Laplace dit : « il cxiste dans 1’espace des corps 
obscurs, aussi considerables, et peut-elre aussi nombreux 
queles eloiles. » Ces corps sont tout simplement les eloiles 
eleintes. Sont-elles condamnees ft la perpcluiie cadaverique? 
El loules les vivanles, sans exception, iront-elies les re- 
joindre pour toujours? Comment pourvoir a ces vacances? 

L’origine donnee, ires-vaguement du resle, par Laplace 
aux nebuleuses stellaires, est sans vraisemblance. Ce scrait 
une agrEgalion de nEbulosites, de nuages cosmiques vola- 
tilises, agregalion forrcee incessarament dans l'espace- 
ftlais comment? L’espace est parlout ce que nous le voyons, 
froideur el tEnebrcs. Les systemes slellaires sonl des masses 
enormesde maliere : D’oii sorlent-ils? du vide? Ces impro- 
visations de nEbulosites ne sont pas acceplables. 

Quant ft la maliere chaolique, elle n’aurait pas du repa- 
raitre au xix c siEcle. 11 n’a jamais exisle, il n’existera jamais 
1’ombre d’un chaos nulle part. L’organisalion de l’univers 
esl de touieElernilE. Elle n’a jamais varift d'uncheveu, ni fat 
rclftche d'une seconde. II n’y a point de chaos, mErne sm 
ces champs de balaille oil des milliards d’Eloilcs se heur- 
tent et s’embrasent durant uneserie ;tje. siecles, pour refaire 
des vivants avecles morts. La loi de l’al traction preside ft 
ces refonles foudroyantes, avec autant de rigueur qu’aux 
plus paisibles Evolutions de la lune. 

Ces calaclysmcs sont rares dans tous les cantons de Puni- 
vcrs, car les naissances ne sauraient exceder les dEces dans 
Fetal civil de I’infini, et ses habitants jouissent d’une trEs- 
beilc longevite. L’ctendue, libre sur leur route* est plus que 
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suffisante pour leur existence, et 1’heure de la morl arrive 
longlemps avant la lin de la traversee. L'infini n’est pauvre 
ni de temps ni d’espace. II en dislribue k ses peuples line 
juste et large proportion. Nous ignorons le temps accord^, 
mais on peut se former quelque idee de 1’espace par la dis- 
tance des eloiles, nos voisines. 

L'intervalle minimum qui nous en separe esl de dixmille 
milliards de lieues, un abime. N’est-ce point li une voie 
magnifique, et assez spacieuse pour y cherainer en loule 
securite? Notre soleil a ses flan cS* assures. Sa sphere d’acti- 
vite doit toucher sans doute celle des attractions les plus 
proches. II n’yapointde champs neutres pour la gravita- 
tion. Ici, les donnees nous manqueot. Nous connaissons 
noire entourage. II serait interessant de determiner ceux de 
ces foyers lumineux donlles spheres d 'attraction sont limi- 
trophes de la notre, el de les ranger aulour d’elle, comme 
on enferme un boulet entre d'autres boulets. Notre domaine 
dans l’univers se trouverait ainsi cadastrd. La chose est im- 
possible, sinon elle serait dejS. faite. Malheureusemeut on 
ne va pas mesurer de parallaxes a bord de Jupiter ou de 
Saturne. 

Notre soleil marche, c’est incontestable d’apr^s son mou- 
vement de rotation. II circule de conserve avec des milliers, 
et peut-dtre des millions d’6toues qui nous enveloppent et 
sont de notre armee. II voyage depuis les siecles, et nous 
ignorons son itineraire passe, present el fulur. La period© 
hislorique de l’humanile dale deja de six mille ans. On ob- 
servait en figyple d6s ces temps recules. Sauf un ddplace- 
ment des constellations zodiacales, du k la precession des 
equinoxes, aucun changement n’a 6te constat^ dans l’aspeel 
du ciel. En six mille ans, noire syslSme aurait pu faire du 
chemin dans une direction quelconque. 
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Six mille ans, c’est pour un marcheur mediocre comrae 
noire globe, le cinquieme de la route jusqu’4 Sirius. Pas un 
indice, rien. Le rapprochement yers la constellation d’Her- 
cule resle une bypothese. Nous sommes figes sur place, les 
eloiles aussi. Et cependant, nous sommes en route avec 
elies vers le meme but. Elies sont nos contemporaines, nos 
eorapagnes de voyage, et de la vient peut-etre leur appa- 
rente immobilite : nous avangons ensemble. Le cherain sera 
long, le temps aussi, jusqu’a I’heure des vieillesses, puis des 
morts, et enfin des resurrections. Mais ce temps et ce che- 
min devant l’infini, c’est un tout petit point, el pas un mil- 
lieme de seconde. Enlre l’eloiie et 1’ephemere l’eternit6 ne 
distingue,pas. Que sont ces milliards de soleils se succddant 
h travers les siecles et l’espace? Une pluie d’6tincelles. Cette 
pluie feconde l’univers. 

C’esl pourquoi le renouvellement des mondes par le choc 
et la volatilisation des eloiles trepassees, s’accomplit a toule 
minute dans les champs de l’infini. Innombrables el rares a 
la fois sont ces conflagrations gigantesques, selon que Ton 
considere l’univers ou une seule de ses regions. Quel autre 
moyen pourrait y suppleer pour le mainlien de la vie gene- 
rate? Les nebuleuses-cometes sont des fanlomes, les n^bulo- 
silds slellaires, colligiteson ne sail comment, sont des chi- 
meres. lln’ya rien dans l’etendue que les astres, pelits et 
gros, enfanls, adulles ou morts, et toute leur existence est 4 
jour. Enfants, ce sont les nebuleuses volalilisees ; adultes, ce 
sont les etoiles el leurs planetes ; mortes, ce sont leurs cada- 
vres teoebreux. 

La chaleur, la lumiere, le mouvement, sont des forces de 
la maliere, et non la matiere elle-m£me. L’attraction qui pre- 
cipite dans une course incessante tant de milliards de globes, 
n’y pourrait ajouter un atome. Maiselleest la grande force 
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lecondalricc, la force inepuisable quc nolle prodigalile n’en- 
lame, puisqu’clle csl la propriete commune el permanent 
tics corps. C’est elle qui met en branle Joule la mecanique 
celeste, et lance les mondes dans leurs peregrinations sans 
lin. EUe esl assez riche pour fournir a la revivification 
des asires le mouvement que le choc transforme en cha- 
leur. 

Ces rencontres tie cadavres sideraux qui se heurlent 
jusqu’i resurrection, sembleraient volontiers un trouble de 
l’ordre. — Un trouble! Mais qu’adviendrait-il si les vieux 
soleils morts, avec leurs chapelets de planetes ddfuntes, con- 
tinuaient indefiniment leur procession fun&bre, allonges 
chaque nuit par dc nouvelles funerailles? Toutes ces sources 
de lumiere el de vie qui brillentau firmament s’eleindraient 
l'une aprSs l’aulre, comme les lampions d’une illumination. 
La nuit dtcrnelle se ferait sur 1’univers. 

Les hautes temperatures initialed de la matiere ne peuvent 
avoir d’aulre source que le mouvement, force permanent, 
dont proviennent toutes les autres. Celle oeuvre sublime, 
l’epanouissement d’un soleil, n’apparlient qu’i la force- 
reine. Toute autre origine est impossible. Seule, la gravi- 
tation renouvelle les mondes, comme elle les dirige et les 
maintient, par le mouvement. C’est presque one v£rite 
d’instincl, aussi bien que de raisonnement el d’exp6rience. 

L’ experience, nous l’avons chaque jour sous les yeux, 
c’est a nous de regarder et de conclure. Qu’esl-ce qu’un 
aerolithe qui s’enflamme et sc volatilise en sillonnant l’air, 
si ce nest l’image en petit de la creation d’un soleil par le 
mouvement transform^ en chaleur? N’est-ce point aussi un 
desordre, ce corpuscule detourne desa course pour envahir 
I’atmosphSre? Qu’avait-il a y faire de nonnal? Et panni ces 
nuees d’asleroides, fuyant avec une vitesse planStairc sur la 
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voie de lour orbile, pourquoi l’ecarl d un seul plubU que do 
tous? Ou est en toul cela la bonne gouverne? 

Pas un point oil n’eclate incessammenl le trouble de cetlc 
Iiarmonie pr&endue, qui serait le marasme el bientdt la de- 
composition. Les lois de la pesanteur ont, par millions, de ‘ 
ces corollaires inattendus, d’ou jaillissent, ici une etoile 
filante, 1& une etoile-soleil. Pourquoi les meltre au ban de 
l’harraonie generate? Ces accidents deplaisent, ct nous en 
sommes nesl Ils sonl les antagonist es de la mort, les sources 
toujours ouvertes de la vie universelle. C’est par un 6cliec 
permanent a son bon ordre, que la gravitation reconslruit 
et repeuple les globes. Le bon ordre qu’on vante les laisse- 
rait disparailre dans le n&mt. 

L’univers est cternel, les astres sontperissables, et commc 
ils forment toute la roattere, chacun d'eux a passe par dcs 
milliards d’exislenccs. La gravitation, par ses chocs resur- 
recteurs, les divise, les mete, les petrit incessammenl, si 
bien qu’il n’en est pas un seul qui ne soit un compose de la 
poussiere de tous les aulres. Chaque pouce du terrain que 
nous foulons a fait partie de l’univers entier. Mais ce n’est 
qu’un lemoin muet, qui nc raconte pas ce qu’il a vu dans 


l’Elernite. 

L’analyse sped rale, en rdvelant la presence de plusiejirs-^. 
corps simples dan. .es etoiles, n’a dit qu’unc parlioflela 
v^ritc. Elle dit le reste peu & peu, avec les progres de/V^xjpe- 
rimenlalion. Deux remarques imporlantes. Les denmSs'?^- 
nos planetes different. Mais cello du soleil en est le resume 
proportionncl tres-procis, ct par \k il demeure le rcprS^*-* 
senlant fidele de la nebuleuse primitive. Meme phenontene 
sans doute dans toutes les Etoiles. Quand les astres sonl 
volatilises par une rencontre siderale, toutes les substances 
se confondenl en une masse gazeuse qui jaillit duchoc. Puis 
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elles se classent lentemenl, d’apres les lois tie la pesanleur, 

par le travail ^organisation de la nebulcuse. 

Dans chaque systeme stellaire, les densiles doivenl done 
s’dchelonner scion le roeme ordre, de sorte que les planeles 
se ressemblent, non point si elles appartiennent au meme 
soleil, raais si leurrang correspond chez lous lesgroupes. 
En effet, elles possedent alors des conditions identiques de 
cbaleur, de lumiere el de densile. Quant aux etoiles, leur 
constitution esl assuremenl pareille, car elles reproduisenl 
les melanges issus, des milliards de fois, du choc et de la 
volatilisation. Les planetes, au eonlraire, representent le 
triage accompli par la difference etle elasseraent des density.. 
Cerles, le melange des elements slello-plan6taires, prepare 
par l’infini, est autrement complet et intime que celui de 
drogues qui seraient souinises, centans, au pilon conlinu de 
trois generations de pharmaciens. 

Mais j’entends des voix s’ecrier : « Ou prend-on le droit 
» de supposer dans les cieuxcelle tourmenle perpetuelle qui 

> devore les astres, sous pretexle de refonle, elqui inflige un 

* si etrange dementi a la regulable de la gravitation? Oil 
» sont les preuves de ces chocs, de ces conflagrations resur- 
» rectionnisles? Les hommes ont toujours admire la majesle 
» imposanle des mouvements celestes, el Ton voudrait rem- 
» placer un si bel ordre par le desordre en permanence ! Qui 

* a jamais aper<?u nulle part le moindre syrapldme d’un 
i> pared tohu-bohu? 

» Les astronomes sont unanimes 4 proclamer l’inyaria- 

> bilite des phenomenes de 1’aUraclion. De l’aveu de tous, 
» elle esl un gage absolu de stability de securite, et voici 
» surgir des theories qui prelendent l’eriger en instrument 

> de calaeiysmes. L’experience des siecles el le lemoignage 

> universel repoussent avec energie de telles hallucinations. * 
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» Les changements observes jusqu’iei dans les eloiles ne 

> sont que des irregularites presque loutes periodiques, des 
» lors exclusives de l’idee de catastrophe, L’cloile de la 
» constellation de Cassiopee en 1572, celle de Kepler en 

> 1605, n’ont brille qued’un eclat temporaire, circonstance 
» inconciliable avec I’hypothese d’une volatilisation. L’uni- 

> versparait fort tranquille et suit soncliemin a petit bruit. 
» Depuis cinq k six raiile ans, l'humanile a le spectacle du 
» del. II n’y a constate aucun trouble serieux. Les com&es 

> n'ont jamais fait que peur sans mal. Six mille ans, c’est 
» quelque chose I c’est quelque chose aussi que le champ du 
» telescope. Ni le temps, ni I’etendue n’ont rien montre. Ces 
» bouleversements gigantcsques sont des reves. » 

On n’a rien vu, c’est vrai, mais parce qu’on ne peul rien 
voir. Bien que frequenles dans l’ctendue, eesseenes-14 n’ont 
de public nulle part. Les observations failes sur les aslres 
luraineux ne concernent que les eloiles de notre province 
cdleste, contemporaines et compagnes du soleil, associecs 
par consequent a sa destince. On ne peul conclure ducaime 
de nos parages k la monotone tranquillite de l’univers. Les 
conflagrations renovatrices n’ont jamais de leraoins. Si on 
les aperpoit, c’est aul>oul d’une lunette qui les montre sous 
1‘aspecl d’une lueur presque imperceptible. Le telescope en 
revele ainsi des milliers. Lorequ’a son lour noire province 
redeviendra le ibMtre de ces drames, les populations auront 
demenage depuis longlcmps. 

Les incidents de Cassiopee cn 1572, de 1’eloile de Kepler 
en 1604, ne sont que des phenomenes secondaires. On est 
libre de les attribuer a une eruption d’hvdrogene, ou 4 la 
chute d’une comete, qui sera tombee sur i’etoile comme un 
verre d’huiie ou d’alcool dans un brasier, en y provoquant 
une exjilosion de flammes epbemeres, Dans ce dernier cas, 
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les cometes seraierit un gai. • < nbuslibie. Qui le sait el qu’im- 
porle? Newton croyait qu’elles alimenlent le soleil. Veut- 
on generaliser 1’hypothese , et considerer ces perruqnes 
vagabondes comme la nourrilure regleraentaire des 4toiles? 
Maigre ordinaire! bien incapable d’allumer ni de rallumer 
ces flambeaux du monde. 

Reste done toujours le probleme de la naissance et de la 
mort des astres lamineux. Qui a pu les enflammer ? et quand 
ilscessentde briber, quiles remplace? il ne peut se crecr 
un alome de matierc, el si les eloiles trepassees ne se ral- 
lument pas, l’univers s’eteint. Je defie qu’on sorle de ce 
dilernme: « Ou la resurrection des etoiles, ou la raort uni- 
verselle... G’est la troisiemc fois que je le repete. Or, le 
monde sideral est vivant, bien vivanl, et comme ehaque 
6loile n’a dans la vie generate que laduree d’un Eclair, tous 
les astres ont deja fini el recommence des milliards de fois. 
J*ai dit comment. Eh bien, on trouve extraordinaire l’idee 
de collisions entre des globes parcourant l'espace avec la 
violence de la foudre. 11 n’y ad’extraordinaire que ceteton- 
nement. Car enfm, ces globes se courent dessuset n’evitenl 
le choc que par des biais. On ne peut pas toujours biaiser. 
Qui se cherche se Ironve. 

Dc lout ce qui precede, on est en droit de conclure k 
l'unite de composition dc i’univers, ce qui ne vcul pas dire 
« a funilede substance ». Les 0 A..., disons les cent corps 
simples , qui formcnl noire terre, constituent Sgalement 
tous les globes sans distinction, moins les cometes qui de- 
meurent un mvthc indechiffrable et indifferent, et qui 
d’ailleurs ne sont pas des globes. La nature a done peu de 
varidte dans scs maleriaux. II est vrai qu’elle sait en lirer 
parti, et quand on la voit, de deux corps simples , l’hydro- 
gene el l’oxygene, faire tour 4 lour le feu, l’eau, la vapeur, 
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la glace, on deincure quelquc peu nbasourdi. La cbimie en 
sail long sur cel arlicle, bien qu’elle soil loin dc lout savoir, 
Malgre lanl de puissance n&uimoins, cenl Elements sonl une 
marge bien £troite, quand le chaniier esl l’infini. Venons au 
fait. 

Tous les corps celestes, sans exception, ont une meme 
origine, I’embrasement parentre-choc. Chaque etoile est un 
systeme solaire, issu d’une nebuleuse volatilisSe dans la 
rencontre. Elle esl le centre d’un groupe de planetes deji 
formdes, ou en voie de formation. Le idle do I’dtoile esl 
simple : foyer de lumiere et de cbaleur qui s’allume, brille 
et s’eteint. Consolid^es par 1c refroidissement, les planetes 
possedent seules le privilege de la vie organique qui puise 
sa source dans la chaleur el la lumiere du foyer, et s’eteint 
avqc lui. La composition el le mceanisme de tous les astres 
son l idenliques. Seuls, le volume, la forme et la densite va- 
rient. L’univers enlier est inslalle, marchc el vit surce plan. 
Rien de plus uniforme. 



VII 
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Ici, nous entrons de droit dans 1’obscurite du langage, 
parce que voici s’ouvrir la question obscure. On ne pelote 
pas l’infini avec la parole. II sera done permis de se reprendre 
plusieurs fois a sa pensee. La necessite est I’excuse des 
rediles. 

Le premier desagreraent est de se lrouver en lele-S-ldtc 
avec une arithmetique riche, ires-riche cn noms de nombre, 
richesse malheureuseraent assez ridicule dans ses formes. 
Les trillions, qualrillions, sextillions, etc., sont grotesques, 
et en outre, ils disent moins & la plupart des lecteurs qu’un 
mol vulgaire donton a l’liabitude, et qui est 1’expression par 
excellence des grosses quanlites : Milliard. En astronomie, 
il est cependant peu de chose, ce mot, et en fail d’infini il 
est z6ro a peu pres. Par malheur, e’est precisemeni 4 propos 
d’infini qu’il vient d’autorite sous la plume ; il ment alors 
au dela du possible, il ment encore lorsqu’il s’agit simple- 
ment A’indlfini. Dans les pages suivantes, les chiflres, seul 
langage disponible,manquent lous de justesse,ousont vides 
de sens. Ce n’esl pas leur faute ni la mienne, e’est la faulc du 
sujet. L’arilhmetique ne iui va pas. 

La nature a done sous la main cent corps simples pour 
forger toutes ses oeuvres et les couler dans un moule uni- 
forme : « le systeme slello-plan^taire >. Rien iconslruire 
que des syslemes slellaires, el cent corps simples pour tous 
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maleriaux, c’est beaucoup de besogne et peu d’outils. Cedes, 
avecun plan si monotone et des elements si peu varies, il 
*n’est pas facile d’enfanter des combinaisons differentes , qui 
suffisenta peuplerl’infini. Le recoursaux repetitions devienl 
indispensable. 

On pretend que la nature ne se repete jamais, et qu’il 
n’exisle pas deux homines, ni deux feuilles sem blables. Cela 
est possible a la rigueur chez les hommes de notre terre, 
dont le chiffre total, assez restreint, est r£parli entre plu- 
sieurs races. Mais il est, par milliers, des feuilles dech&ne 
exactement pareilles, et des grains de sable, par milliards, 

A coup sftr, les cent corps simples peuvent fournir un 
nombre effrayant de combinaisons stello-planetaires dif- 
ferentes. Les X et les Y se lireraienl avec peine de ce calcul. 
En somme, ce nombre n’est pas mdme indefini, il est fini. 
11 a une limile fixe. Une fois atteinle, defense d’aller plus 
loin. Cette liraite devient celle de I’univers, qui, des lors, n’est 
pas infini. Les corps celestes, malgre leur inenarrable multi- 
tude, n’occuperaient qu’un point dans 1’espace. Est-ce admis- 
sible ? la matiere est eternelle. On ne peut concevoir un 
seul instant oil elle n’ait pas ete constitute en globes regu- 
liers, soumis aux lois de la gravitation, etce privilege serait 
l’attribut de quelques tbauches perdues au milieu du vide 1 
Une masure dans l’infini ! C’est absurde. Nous posons en 
principe l’infinite de.l’univers, consequence de l’in/initt de 
l’espace. 

Or, la nature n’est pas tenue a 1’iinpossible. L’uniforrailt 
de sa methode, partout visible, dement l’hypothese de crea- 
tions infmies , exclusivement originates. Le chiffre en est 
borne de droit par le nombre tres-fini des corps simples. Ce 
sont en quelquesortedes combinaisons-types, dont les repe- 
titions sans fin remplissent l'etendue. Differentes , differen- 
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decs, tl is Uncles, primordiales , originates, spec tales, tons 
ces mols, exprimant la meme idee, sonl pour nous syno- 
nyraes de conibinaisons-types. La fixation de leur nombre 
appariiendrait a falgebre, si dans l’espece le probleme ne 
rcstait indelerrmnc, autrement dit insoJoble, par defaut de 
donn^es. Cette indetermination, d’ailleurs, ne sauraitequi- 
valoir, ni conclure i l’infini. Chacun des corps simples est 
sans doute une quantity infinie, puisqu’ils forment k eux 
seuls toute la mati&re. Mais ce qui ne Test pas, infini, c’esl 
la varicle de ces elements qui ne d^passent pas cent. Fussenl- 
iis mille, et cela n’est pas, le nombre des combinaisons-types 
s’accroitrail jusqu’au fabuleux, mais ne pouvant alteindre 
k 1’infmi, resterait insigniftant en sa presence. On peut done 
tenir pour ddmonlree leur impuissance a peupler letendue 
de types originaux. 

Uesle ce point acquis : L’univers a pour unite orga- 
nique le groupe slelloplanitaire , ou simplement sleltaire , 
ou planetaire , ou bien encore solaire , quatre noms ega- 
lement convenables et de nidme signification. II est forme 
en enlier d’une serie infinie de ces syslemes, provenant tous 
d’une nebuleuse volatilisee, qui s’est condensee en soleil el 
en planetes. Ces derniers corps, suecessivement refroidis, 
circulent autour du foyer central, que l’enorraite de son 
volume rtainlient en combustion. Its doivenl done se mou- 
voir dans lalimited’allraclion de leur soleil, et ne sauraient 
d’ailleurs depasser la circonferencc de la nebuleuse primi- 
tive qui les a engendres. Leur nombre se trouve ainsi fort 
reslreint. II depend de la grandeur originelle de ia nebu- 
leuse. Chez nous, on en cornpte neuf, Mercure, Venus, la 
Terre (Mars, la planete avort^e) , 'representee par ses bribes, 
Jupiter, Saturne, Uranus, Neptune. Allons jusqu’a ladou* 
zaine, par l’ad mission de trois inconnues. Leur ecarts’accroft 
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dans unc telle progression qu’il devient difficile d’6tendre 
plus loin les limites de notre groupe. 

•i Les autres sysl£mes stellaires varient sans doule de gran- 
deur, mais dans des proportions fort circonscriles par les 
loisde l’Aquilibre. On suppose Sirius cent cinquante foisplus 
gros que noire, soleil. Qu’en sait-on ? il n’a jusqu’ici que des 
parallaxes problemaliques, sans valeur. De plus, le telescope 
ne grossissant pas les etoiles, l’ceil seul les apprecie, et ne 
peuteslimer que des apparences dependant de causes diver- 
ses. On ne voit done pas k quel litre Userait permis de leur 
assigner des grandeurs varieeset raenae des grandeurs quel- 
conques. Ce sont des soleils, voila tout. Si le notre gouverne 
douze astres au maximum, pourquoiges confreres auraient- 
ils de beaucoup plus grands royaumes ? — « Pourquoi non » ? 
peut-on repondre. Et au but, la reponse vaut la deraande. 

Accordons les, soil. Les causes de diversite restenl tou- 
jours assez faibles. En quoi eonsislent-elles ? La principal 
git dans les inegalil^s de volume des n^buleuses, qni en- 
trainent des inegalites corrcspondanles dans la grosseur 
el le nombre des planetes de leur fabrique. Viennent ensuite 
les indgalit6s de choc qui modifient les vitesses de rotation 
et de translation, raplalissement des poles, ies inclinaisons de 
I’axesur I’ecliplique, etc., etc. 

Disons aussi les causes de similitude, ldenlite de forma- 
tion et de raecanisme: une etoile, condensation d une nebu- 
leuse et cenlre de plusieurs orbites planelaires, 6chelonnees 
4 cerlains inlervalles, tel est le fond commun. En outre, 
l’anaivse speclrale revele I’unite de composition des corps 
celestes. Memes elements inlimes partout; 1’univers n’est 
qu’un ensemble de families unies en quelque sorle par la 
chair el par le sang. Meme matiere, elassee et organisee 
par la mSme raethode, dans le m£me ordre. Fond et gou- 

4 
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verneraent idcntiques. Voila qni serable limiter singuliere- 
menl les dissemblances et ouvrir bien large la porte aux 
mencclimes. Ncanmoins, repelons*le, de ces donates ilpeut 
sorlir, cn no mb res inimaginables, des combinaisons diffe- 
rentcs de syslemes pianelaires. Ces nombres vont-ils a 1’in- 
fini? Non, parce qu’ils sont tous formes avcc cent corps 
simples, cliifl'rc imperceptible. 

L’infini releve de la geomelrie el n’a rien a voir avec 1’al- 
gebre. L’algcbrc csl q uelqucfoisun jcu, la gdometrie jamais. 
L'algebrc fouille i 1’aveugleUe , comme la taupe. Elle no 
trouve qu’an bout de celle course a UUons un resultal qui 
csl souvent unc belle formule, parfois une mystification. La 
geomelrie n’cntre jamais dans l’ombre, elle tient nos yeux 
fixes sur les trois dimensions qui n’admettent pas les so- 
pbismes et les tours de passe-passe. Elle nous dil : Regarded 
ces millicrs de globes, faible coin de 1’univers, el rappelez- 
vous lcur tiistoire. Une conflagration les a tires du sein de la 
inort cl les a lances dans l’espacc, nSbulcuses immenscs, 
origine d’une nouvelle voie lactee. Par une, nous saurons la 
deslinee de toutes. 

Le choc resurrecleur a confondu en les volalilisant tous 
les corps simples de la ncbuleuse. La condensation les a se- 
pares de nouveau, puis classes selon les lois de la pesanteur, 
et dans chaque planete et dans l’ensemble du groupe. Les 
parties legeres predominent chez les planetes excentriques, 
les parties denses chez les centrales. De la, pour la propor- 
tion des corps simples , et mdme pour le volume total des 
globes, tendance necessairc ala similitude enlre les planetes 
de mSme rang de tous les syslemes slellaires; grandeur et 
ISgcrete progressives, de la capitale aux fronlieres ; pelitesse 
et densite de plus en plus prononcSes, des fr^ntieres a la 
capitale. La conclusion s’entrevoit. Deja 1’ uniformity du 
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inode de creation des aslres et la conimunaute de ieurs ele- 
ments, impliquaient enlre eux des ressemblances plus que 
fraternelles. Ces parites croissantes de constitution doivcnt 
evidemment aboulir 4 la frequence de 1’ideutite. Les me- 
nechmcs deviennenl sosics. 

Tel est noire point de depart pour aflkmer la limitation 
des combinaisons differ enciecs de la maliere et, par conse- 
quent, leurinsuflisance a semer de corps cdlestes les champs 
de 1’^tendue. Ces combinaisons, nialgre leur multitude, ont 
un terrae et, des lors, doivent se repeter, pour atteindre a 
l’infini. La nature tire chacun de ses ouvrages h. milliards 
d'exeraplaires. Dans la texture des aslres, la similitude el la 
repetition forment la regie, la dissemblance et la vari6t6, 
1’exception. 

Aux prises avec ces idees ue nombre, comment les forrnu- 
ler sinon par des chillies, leurs uniques interprets? Or, ces 
interpreter obliges sont ici inOdeles ou impuissants ; infi- 
d§les, quand il s’agit des combina isom- types de la raatiere 
dont le nombre est limite ; impuissants et vides, des qu’on 
parle des repetitions infinies de ces combinaisons. Dans le 
premier cas, celui des combinaisons originates ou types, les 
chiffres seront arbitrates, vagues, pris au hasard, sans 
valeur meme approximative. Mille, cent mille, un million, 
un trillion, etc., etc, erreur toujours, maiserreur en plusou 
en moins, siraplement. Dans le second cas, au contraire, 
celui des repetitions infinies, tout cbiffre devient un non- 
sens absolu , puisqu’il veut exprimer ce qui est inexpri- 
mable. 

A vrai dire, il ne peut elre question de chiffres r£els : ils 
ne sont pour nous qu’une locution. Deux Elements seuls se 
trouventen presence, le fini et Yinfini. Noire these soulient 
que les cent corps simples nc sauraient se preter h la forma- 
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tion tie combinaisons originates infinies. II n*y aura done en 
lutte, au fond, que le fini represente par des cbiffres ind6- 
termines, et Yin fini par un chiffre conventionnel. 

■ Les corps celestes sont ainsi classes par originaux et par 
copies. Les originaux, e’est l’ensemble des globes qui for- 
raenl chacun un type special. Les copies , ce sont les repe- 
titions, exemplaires ou epreuoes de ce type. Le nombre des 
types' originaux est borne, celui des copies ou repetitions, 
infini.' C’est par lui que l’^fini se conslitue. Cliaque type a 
derrtere lui une armee de sosies dont le nombre est sans 
limiies. 

. Pour la premiere classe ou eategorie, celle des types, les 
cbiffres divers, pris & volonte, ne peuvenl avoir et n’auront 
aucune exactitude; ilssignifient p u remen t beaucoup . Pour la 
seconde classe, savoir, les copies, repetitions, exemplaires , 
epreuves (motstoussynonymes), le terme milliard seraseul 
misen usage; il voudradire in/ini. 

Onconpoit que les astres pourraient etre en nombre infini 
el reproduire tous un seul el meme type. Admeltons un 
instant que tous les syslemes stellaires, materiel et personnel, 
soient un caique absolu du notre, planele par plan&e, sans 
un iota de difference. Cette collection de copies formerait & 
elle seule l’infini. 11 n’y aurait qu’un type pour l’univers 
entier. II n'en esL point ainsi, bien entendu. Le nombre des 
combinaisons-types est incalculable quoique fini. 

. Appuy6e sur les fails et les raisonnements qui precedent, 
noire these affirme que la maliere ne saurait atteindre a 
V infini, dans la diversity des combinaisons siderales. Ob I 
si les elements dont elle dispose elaient eux-memes d’une 
variete infinie, si Ton avail pu se convaincre que les astres 
loinlains n’ont rien de commun avec notre terre dans 
leur composition, que parloul la nature travaille avec de 
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rinconnu, on aurail pu lui conceder l’infini k discretion. 
Encore , pensions-nous deja, il y a irente ans, que par le 
fait de {’infinite des corps celestes, notre planete devait 
cxister a milliers d’exemplaires. Seuleraent, cette opi- 
nion n’etait qu’une affaire d’instinct et ne s’appuyait absolu- 
ment que sur la donnee de 1 'infini. L’analyse spectrale a 
completement change la situation et ouverl les portes k la 
realite qui s’y precipite. 

L’illusion sur les structures fantastiques est tombee. Point 
d’autres maleriaux nulle part que la cenlaine de corps sim- 
ples , dont nous avons les deux tiers sous les yeux. (Test avec 
ce maigre assortment qu’il faut faire et refaire sans treve 
Punivers. M. llaussraann en avait aulant pour rebaiir Paris. 
II avait les memes. Ge n’est pas la varietequi brille dans ses 
bdlisses. La nature, qui demolit aussi pour reconslruire, 
r4ussit un peu niieux ses architectures. Elle sail tirer de son 
indigence un si riche parti, qu’on bSsite avant d’assigner un 
Lerrae k l'originalite de ses oeuvres. 

Serrons le probleme. Supposant tous les systeroes stel- 
laires d’6gale duree, mille billions d’annees, par exempie, 
iraaginons aussi par hypolhese qu'ils commencent et finis- 
sent ensemble, & la meme minute. On sait que tous ces 
groupes, en quelque sorle de meme sang, de m<5me chair, 
de merae ossature, se dSveloppent aussi par la meme me- 
thode. Dans les divers systemes, les planetes se Tangent sy- 
metriquement, selon 1’intimite de leur ressemblance, et ces 
similitudes les poussent de concert k l’identite. Cent corps 
simples, materiaux uniques etcommuns d’un ensemble fon- 
cierement solidaire, seront-ils capables de fournir une com - 
binaison differente etspeciale pour chaque globe, c’est-a~ 
dire un nombre infini A'driginaux distincts? Non, certes, 
car les diversites de toule espece qui font varier les combi- 
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naisons, dependent d’un nombre bien restraint, cent, Lcs 
astres differences on types sont d&s lors red u its aun chiflre 
limile, et (’infinite des globes ne peut surgii'que de I’infinile 
des repit ilitms. 

Ainsi, voil&les combinaisonsoriginales Spuiseessans avoir 
pu atteindre a l’infini. Des rayriades de systemes stello-pla- 
nelaires different circulent dans une province de l’6tendue, 
car ils ne sauraient peupler qu’une province. La matiere 
va-t-el!e ea resler 1A et faire figure d’un point dans le ciel ? ou 
se contenter de mille, dix mille, cent mille points qui 61ar- 
giraient d’une insignitiance son maigre doraaine ? Non, sa 
vocation, sa loi, c’est i’infini. Elle ne se laissera point de- 
border par le vide. L’espace ne deviendra pas son cachot. 
EHe saura I’envaliir pour le vivifier. Pourquoi, d’ailleurs, 
l’infini ne serait-il pas l’universel apanage ? la propriele du 
brin et du ciron aussi bien que du grand Tout? 

Telle est en effei la verity qui ressort de ces vastes pro- 
blemes. ficartons niaiutenant l’hypothese qui a fait jaillir la 
demonstration. Les systemes planetaires ne fournisseat nul- 
lement, on le pense bien, une carri£re contemporaine. 
Loin de la : leurs figes s’enchcv&rent et s’entrecroisenl dans 
tous les sens et a tous les instants, depnis la naissance era- 
brasee de la nebuleuse jusqu’au trepassement de l’etoile, 
jusqu’au choc qui la ressuscite. 

Laissons un moment de cdl6 les systemes stellaires origi- 
naux , pour nous occuper plus specialementdela terre. Nous 
la raltacherons tout it 1’heure k Tun d’eux, a notre systeme 
solaire, dont elle fait parlie et qui regie sa destinee. On 
eomprend que, dans notre these, l'bomme, pas plus que les 
animaux et les choses, n’a de litres personnels k l’infini. Par 
lui-meme, il n’est qu’un ephemera. (Test le globe dont il est 
Penfanl qui le fait parliciper k son brevet d’infinile dans le 
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temps et dans l’espace. Chaeun de nos sosies est le fils d’une 
terre, sosie dle-ineme de la terre acluellc. Nous faisons 
parlie du caique. La terro-sosic reproduil exactement tout 
ce qui se Irouve sur la noire et, par suite, chaque indi- 
vidu, avec sa famule, sa maison, quand il en a, tous les eve- 
nements de sa vie. C’est un duplicata de noire globe, conle- 
nant etconlenu. Rien n'y manque. 

Les syslemes stellaires echelonnenl leurs planetes aulour 
du soleil, dans un ordre regie par les lois de la pesanleur, 
qui assignent ainsi, dans chaque groupe, une place symetri- 
que aux creations analogues. La terre est la troisicme pla- 
nete 5 partir du soleil, et ce rang lient sans doute a des 
conditions particulicres de grandeur, de densite, d’alrno- 
sphere, etc. Des millions de syslemes stellaires se rappro- 
chent certainement du ndtre, pour le chiffre etla disposition 
de leurs astres. Car le cortege est slrictement dispose selon 
les lois de la gravitation. Dans tous les groupes de hull k 
douze planetes, la Iroisieme a de fortes chances pour ne pas 
dilTerer beaucoup de la terre; d’abord,- la distance du soleil, 
condition essenlielle quidonne identile de chaieur et d« lu- 
miere. Le volume et la masse, I’inclinaison de l’axe sur 
Tecliptique peuvent varier. Encore, si la nebuleuse equiva- 
lait a peu pres a la ndtre, il y a loule raison pour que le 
developpemenl suive pas a pas la indme marche. 

Supposons neanmoins des diversiles qui bornent le rap- 
prochement a une simple analogie. On comptera par mil- 
liards des terres de cetle espdce, avant de renconlrer une 
ressemblance enlidre. Tous ces globes auront, comme nous, 
des terrains elages, une flore, une faune, des mers, une 
atmosphere, des hommes. Alais la duree des pdriodes geolo- 
giques, la repartition des eaux, des continents, des iles, des 
races animates et huraaines, offriront des varidles innom- 
brables. Passons. 
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Une lerre nait enfin avec noire humanile, qui deroulc 
ses races, ses migrations, ses luttes, ses empires, ses catas- 
trophes. Toutes ces peripeties vont changer ses destinies, 
la lancer surdes voies qui nesont point celles de noire globe. 
A toute minute, h toute seconde, les milliers de directions 
differentes s’offrenl & ce genre humain. II en choisit une, 
abandonne 4 jamais les aulres. Que d’ecarts a droile et & 
gauche modifient les individus, I’hisloire ! Ce n’est point 
encore 1& noire passe. Meltons de cote, ces epreuves confuses. 
Elies ne feront pas moins leur chemin cl seront des mondes. 

Nousarrivonscependant. Voici unexemplairecomplet, cho- 
seset personnes. Pasuncaillou,pasun arbre.pas un ruisseau, 
pas un animal, pas un homme, pas un incident, qui n’ait 
trouve sa place et sa minute dans le duplicata. C’est une ve- 
ritable terre-sosie,...jusqu’aujourd’liuidu moins. Car demain, 
les evenements et les hommes poursuivront leur marche. 
Desormais, c’est pour nous 1’inconnu. L’avenir de noire 
terre, comme son passe, changera des millions de fois de 
route. Le passe est un fait accompli ; c’est le ndtre. L’avenir 
sera clos sculement a la mort du globe. D’ici la, chaque 
seconde amenera sa bifurcation, le chemin qu’on prendra, 
celui qu’on auraitpu prendre. Quel qu’il soit, celui qui doit 
completer I’existence proprede laplanele jusqu’i son dernier 
jour, a ele parcouru deja des milliards dc fois. II ne sera 
qu’une copie impriraee d’avance par les siecles. 

Les evenements ne creenlpas seuls desvariantes humaines. 
Quel homme ne se trouve parfois en presence de deux car- 
riers ? Celle donl il se ddtourne lui ferait une vie bien dif- 
ferent, lout en le laissanl la merae individuality. L’une con- 
duit a la misere, & la home, & la servitude. L’autre menait 
a la gloire, a la liberte. lei une femme charmante et le 
bonheur ; la une fnrieet la desolation. Je parle pour les deux 
sexes. On prend au hasard ou au choix, n’imporle, on n’d- 
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chappe pas a la fatality. Mais la falalile ne trouve pas pied 
dans l’infini, qui ne connait point 1’ alternative et a place pour 
lout, tine terre existc oil l'homme suit la route dedaignee 
dans l’aulre par le sosie. Son existence se dedouble, un globe 
pour chacune, puis se bifurque une seconde, une troisieme 
fois, des milliers de fois. 11 possedeainsi des sosies complets 
et des variantes innombrables de sosies, qui multiplienl et 
represented toujours sa personne, mais ne prennent que des 
lambeaux de sa destinee. Toutce qu’on auraitpu etre ici-bas, 
on Test quelque part ailleurs. Outre son existence entire, 
de la naissance 4 la raorl, que I’onvit sur unefoule de terres, 
on en vit sur d’autres dix mille Editions differentes. 

Les grands evenemenls de noire globe ont leur contre- 
partie, surlout quand la fatality y a joue un role. Les Anglais 
ont perdu peut-etre bien des fois la bataille de Waterloo sur 
les globes ou leur adversaire n’a pas commis la b£vue de 
Grouchy. Elle a tenu a peu. Eu revanche, Bonaparte ne 
rcmporte pas toujours ailleurs la victoire de Marengo qui a 
ele ici un raccroc. 

J’enlends des clameurs t He! quelle folie nous arrive 14 
» en droile ligne de Bedlam I Quoi des milliards d’exem- 
» plaires de lerres analogues ! D’aulres milliards pour des 
» commencements de ressemblance ! des centaines de mil- 
> lions pour les sottises el les crimes de 1’humanile ! Puis 
» des milliers de millions pour les fantaisies individuelles. 
» Chacune de nos bonnes ou de nos mauvaises humeurs 

.aura un.echanlillon special de globe 4 ses ordres. Tous les 
» carrefours du ciel sont encombres de nos doublures 1 » 

Non, non, ces doublures nefontfoule nulle pari. Elies sont 
m6me fort rares, quoique comptant par milliards, c’est-4- 
dire ne comptant plus. Nos telescopes, qui ont un assez 
beau champ 4 parcourir, n’y d6couvriraient pas, tut elle 
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visible, une seulc edition de noire planete. C’cst mille ou 
cent mille iois peul-Glre cet intervalle qui serait a franchir, 
avanl d ’avoir la chance d’unede ces rencontres. Parmi mille 
millions de systemcs slellaires, qui peut dire si Ton trouverail 
une seule reproduction dc noire groupe ou de l’un de ses 
membres ? Et pourlanl, lenombre cn esl infini. Nous disions 
au debut : t Chaque parole fdt-elle l’enonce des plus 
effroyables distances, on parlerait ainsi des milliards de mil- 
liards de siecles, 4 un mol par seconde, pour n'expriraer en 
somme qu’une insigniliance, des qu’ils’agit de finfini. » 

Celle pensee trouve ici son application. Commc types spe- 
ciaux , chacun a un seul exeinplairc, les myriades de lerres 
a difference quclconque ne seraienl qu’un point dans l’es- 
pace. Chacune d’ellcs doit elre rcpelce 4 f infint , avant de 
compter pour quclque chose. La terre, sosie exact de la 
ndtre, du jour de sa naissance au jour de sa mort, puis de 
sa resurrection, eelte terre exisle 4 milliards de copies, pour 
chacune des secondes de sa duree. C’est sa deslinee comme 
repetition d’une combinaison originate , et toutes les repe- 
titions des autres types la partagenl. 

L’annonce d’un duplicata de noire residence terrestre, 
avec tousses holes sans' distinction, depuis le grain de sable 
jusqu’4 l’empereur d’Allemagne, peut paraitre une hardiesse 
legeremenl fantastique, surtout quand il s’agit de duplicata 
tires 4 milliards. L’auteur, nalurellement, trouve ses raisons 
excellenles, puisqu’il les a re£dil6es dej.i cinq a six fois, sans 
prejudice de favenir. II lui semble difficile que la nature, 
executant la mSme besogne avec les mSmes mat4riaux et sur 
le meme patron, ne soil pas contrainte de couler souvenlsa 
fonle dans le raerac moule. 11 faudrait plulot s’elonner du 
contraire. 

Quant aux profusions du tirage, il n’y a pas 4 se gener 
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avec Finfini, il csl riche. Si insatiable qu’on puisse elre, il 
possddc plus que toules les riemandes, plus que tous les rdves. 
D’ailleurs, celte pluie d' vpreuves ne lorabe pas en averse sur 
uue locality. Elle s’eparpillo k iravers des champs incom- 
mensurables. 11 nous importe assez peu que nos sosies soienl 
nos voisins. Fussenl-ils dans la lune, la conversation n’cn 
serait pas plus commode, ni la connaissance plus aisee & 
faire. 11 est meme flalleur de se savoir lu-bas, bien loin, plus 
loin que le diable Vauvert, lisanl cn pantoulles son journal, 
ou assistant a la bataille de Valmy, qui sc livre cn cc moment 
dans des milliers de Republiqucs fran$aises. 

Pensez-vous qu’a l’autre bout dc l inlini, dans quelque 
terre compatissanle, ie prince royal, arrivanl trop lard sur 
Sadowa, ait perniis au malheureus Benedeck de gagoer sa 
bataille?... Mais voici Pompee qui vient de perdre celle de 
Pharsale. Pauvrehomme! il s’enva cberchcr des consolations 
k Alcxandrie, aupres deson bon ami le roi Ptolemee... Cdsar 
lira bien... Eh ! lout juste, il esten train de recevoir en plcin 
s6nat ses vingl-deux coups de poignard... Bah! e’est sa ra- 
tion quotidienne depuis le non-commencement du monde, el 
il les emmagasinc avec une philosophic imperturbable. Il est 
vrai que ses sosies ne lui donneut pas l’alarme. Voila le ter- 
rible ! on ne peul pas s’averlir. S’il elait permis de faire passer 
Phistoire de sa vie, avec quelques bons conseils, aux doubles 
qu’on possede dans I'espace, on leur epargnerail bien des 
sollises el des chagrins . . 

Ceci, au fond, malgrc la plaisanteric, est tres-serieux. II 
ne s’agit nullement d’anli-lions, d’anti-tigres, ni d’oeils au 
bout de la queue ; il s’agit dc malhematiques el de fails posi- 
tifs. Je d^fic la nature de no pas fabriquer k la journec, de- 
puis qne le monde est monde, des milliards de systemes so- 
laires, caiques serviles du ndtre, materiel ct personnel. Je 
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lui permels d’cpuiser le calcul des probabilites, sans en man- 
qucr une. Des qu’elle sera au bout de son rouleau, je la ra- 
bals sur I’infini, et je la somme de s’executer, c’est-a-dire 
d’exccutersans fin desduplicata. Jen’ai garde d’alldguer pour 
motif la bcaule d’cchantillons qu’il serait grand dommage 
de ne pas multiplier k saliete. II me semble au conlraire mal- 
sain et barbare d’empoisonner l’espace d’un las de pays 
fetides. 

Observations inutiles, d’ailleurs. La nature ne connait ni 
ne pratique la morale en action. Ce qu’elle fait, elle ne le 
fail pas expr^s. Elle travaille a colin-maillard, detrait, crde, 
Iransforme. Le reste ne la regarde pas. Les yenx fermes, elle 
applique le calcul des probabilites mieux que tous les mathe- 
maticiens ne l’expliquent, lesyeux tres-ouverts. Pas une va- 
riante ne l’esquive, pas une chance ne demeure au fond de 
1’urne. Elle tire tous les numeros. Quand il ne reste rien au 
fond du sac, elle ouvre la boite aux repetitions, tonneau sans 
fond celui-li aussi, qui ne se vide jamais, & Pinverse du ton- 
neau des Danaides qui ne pouvait se remplir. 

Ainsf-procede la matiere, depuis qu’elle est la matiere, ce 
qui ne date pas de huitaine. Travaillant sur un plan uni- 
forme, avec cent corps simples, qui ne diminuent ni 
n’augmenlent jamais d’un alome, elle ne peut que repeter 
sans fin une ceriaine quantite de combinaisons differentes , 
qu’it ce litre on appelle primordiales, originates, etc., etc.; 
il ne sort de son chantier que des systemes slellaires. 

Par cela seul qu’il existe. tout astre a toujours exisie, 
existera toujours, non pas dans sa personnalite actnelle, 
lemporaire el perissable, mais dans une sdrie infinie de 
personnalitds semblables, qui se reproduisent k travers les 
sidcles. Il appartient & une des combinaisons originates , 
permises par les arrangements divers des cent corps simples. 
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Identique i ses incarnations precedenfes, place dans les 
mSraes .conditions, ii vit etvivra exaclement lamemeyie 
d’ensemble et de details que duranl ses avatars anldrieurs. . 
i Tous les aslres sont des repetitions d’une combinaison 
originate ou type. 11 ne saurait se former de nouveaux/y/>es. 
Le nombre en est necessairemeni dpuis6 d6s l’origine des 
choses,-— quoique les choses n’aient point eu d’origine. 
Cela signifie qu’un nombre fixe de combinaisons 'origi- 
nates exisle de toutc eterniic, et n’esl pas plus susceptible 
d’augmenter ni de diminuer que la matiere. II est et reslcra 
le meme jusqu’A la fin des choses qui ne peuvent pas plus 
finir que coramencer. Eternite des types acluels dans 1c 
passe comme dans le futur, et pas un astre qui ne soil un 
type repete a l’infini, dans le temps et dans l’espace, telle 
est la realile. 

Notre terre, ainsi que les aulres corps celestes, est la 
repetition d'une combinaison primordiale, qui se reproduit 
toujours la mgme, et qui exisle simultanement en milliards 
d’excmplaires identiques. Chaque exemplaire nail, vit et 
meurt a son lour. II en nail, it en meurt par milliards k 
chaque seconde qui s’ecoule. Sur chacun d’eux se succedeut 
toutes les choses materielles, tous les dlres organises, dans 
le merae ordre, au meme lieu, k la mdroe minute ou ils se 
succedent sur les aulres lerres, ses sosies. Par consequent, 
tous les fails accomplis ou h accomplir sur noire globe, avant 
sa mort, s’acomplissent exactemenl les memes dans les 
milliards de ses pareils. El comme il en esi ainsi pour lous 
les system es stellaires, l’univers entier est la reproduclion 
permanente, sans fin, d’un materiel et d’un personnel lou- 
jours renouve!6 et toujours le meme. 

L’identite de deux planeies exige-l-elle l’identile de leurs 
systernes solaires? A coup sOr, celle des deux soleils est de 
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necessile absolue, k peine d’un changement dans Jes condi- 
tions d’existence, qui enlrainerait les deux astres vers des 
destinees differenles, malgre leur identity originelie, du reste 
peu probable. Mais dans les deux groupes stellaires, la 
similitude complete est-elle aussi de rigueur entre lous les 
globes correspondanls par leur numero d’ordre? Faut-il 
double Mercure, double Mars, double Neptune, etc., etc. ? 
Question insoluble par iosufGsance de donnees. 

Sans doute ces corps subissent leur influence reciproque, 
cl 1’absence de Jupiter, par exemple, ou sa reduction des 
neuf dixiemes seraienl pour ses voisins une cause sensible 
de modification. Toutefois, l’eloignement allenue ces causes 
et pout meme les annuler. En outre, le soleil regne seul, 
comme liimtere et comme chaleur, et quand on songe que 
sa masse est & celle de son cortege planelaire comme 7A1 est 
a 1, ilsemble que cetle puissance enorine d'altraclion doit 
aneantir toule rivalile. Cela n’esl pas cependant. Les 
planetes exercent sur la terre une action bien averee. 

La question, du reste, est assez indiflerenle et n’engage 
pas notre these. S'il est possible que l’identild existe entre 
deux terres, sans se reproduce aussi entre les autres pla- 
neles correlatives, c’est chose faiie d’emblee, car la nature ne 
rale pas une combinaison. Dans le cas conlraire, peu im- 
porle. Que les terres-sosies exigent, pour condition sine qud 
non, des systemes solaires-sosies, soil. II en resulle sim- 
plement, pour consequence, des millions de groupes stel- 
laires, oil notre globe, au lieu de sosies, possede des m6- 
nechmes k divers degres, combinaisons originates , rep6l6es 
a 1’infini, ainsi que toules les autres. 

Des systemes solaires, parfaiteraent idenliques et en 
nombre inlini, satisfonl d’ailleurs sans peine au programme 
oblige. 11s constituent un type original. La, toutesles planetes 
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correspondantes par echelon, offrent Ja plus irreprochable 
idenlilc. Mercurey est le sosie deMercure, Venus de Vdnus, 
la Terre de la Terre, etc. C’est par milliards quo ces systemes 
sont repandus dans l’espace, comme repetitions d’un type. 

Parmi les combinaisons differenciees , en est-il dont le3 
differences surviennent dans des globes idenliques d’ab 'rd 
A I’beure de leur naissance ? II faut distinguer. Ces muta- 
tions ne sont guere admissibles comme ceuvres spoatanecs 
de Ja matiere clle-meme. La minute initiale d’un aslre 
determine loute la sdrie de ses transformations malcriclles. 
La nature n’a que des lois inflexibles, immuablcs. Tant 
qu’elles gouvernenl seules, lout suij une marche fixe et 
fatale. Mais les variations commencent avec les dtres ani- 
mus qui ont des volontes, aulrement dit, des caprices. Des 
que les liommes interviennent surtout, la fantaisie inter- 
vient avec eux. Cen’est pas qu ils puissent toucher beaucoup 
k la planele. Leurs plus gigantesques efforts ne remuent 
pas une laupinidre, ce qui ne les empeche pas de poser en 
oonquerants el de lomber en exlase devant leur genic et 
leur puissance. La matiere a bientol balaye ces travaux de 
myrmidons, des qu’iis cessenl de les defendre contre elle. 
Cherchez ces villes farneuses, Ninive, Babylone, Thebes, 
Memphis, Perscpoiis, Palmyre, oh puiiuiaient des millions 
d’habitanls avec leur activite fievreuse. Qu’en resle-il ? Pas 
mdme les dccombres. L’herbe ou le sable recouvrent leurs 
tombeaux. Que les ceuvres humaines soient negligees un 
instant, la nature commence paisiblement a les dfimolir, et 
pour pen qu on tai’de, on la trouve rdinslallee llorissante sur 
leurs debris. 

Si les hommes ddraugent peu la matiere, en revanche, 
ils se derangent beaucoup cux*memes. Leur turbulence ne 
trouble jamais serieusement la marche naturelle des phe- 
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noraenes physiques, mais elle bouleverse I’humanite.Il faut 
done prevoir celle influence subversive^!' change le cours 
des destinies individuelles, d^truitou modifle. les; races ahi- 
males, dechire les nations eteulbute les empires'. Ceries, ces 
brutalites s’accomplissent, sans meme. egratigner I’epideirne 
terrestre. La disparition des perturbateurs ne laisserait pas 
trace de leur presence soi-disant souveraine, et sufliraitpour 
rendre k la nature sa virginite k peine etfleuree. 

C’est parmi eux-memes que les hommes font des victimes 
elamenent d’immenses changements. Au souffle des passions 
et des intdr&s en lutte, leur espdee s’agite avec plus de 
violence que l’ocean §ous l’effort de la tempete. Que de 
differences entre la marche d’humanites qui ont cepaadant 
commence leur carriere avecle meme personnel,- du a l’i- 
.dentile des conditions materielles de leurs planetes ! Si I’on 
considere la mobilile des individus, les mille troubles qui 
viennent sans cesse ddvoyer leur existence, on arrivera faci- 
lement a des sextiliions de sextillions de variantes dans le 
genre humain. Mais une seule combinaison originate de la 
maliere, celle de noire sysleme planetaire, fournit, par repe- 
titions, des milliards de terres, qui assurenl des sosies aux 
sextillions d’Humaniles diverses, sorties des effervescences de 
l’homme. La premiere annee de la route ne donnera quedix 
variantes, la seconde dix mille, la troisieme des millions, 
et ainsi de suite, avec un crescendo proporlionnel au pro- 
gres qui se manifeste, comme on sait, par des procedes 
extraordinaires. 

Ces differenles collectives hnmaines n’onl qu’une 
chose de commun, la dur6e, puisque nees sur des copies 
du meme type originel, chacune en ecril son exem- 
plaire k sa fapon. Le nombre de ces histoires particulieres, 
si grand qu’on le fasse, est toujours un nombre fini, et 
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nous savons que la combinaison primordiale esl infmie 
par repetitions. Chacune des histoires particulieres, repre- 
senlant une merae collectivile, se tire a milliards d’e- 
preuves pareilles, et chaque individu, partie integrante de 
cette collectivite, possede ea consequence des sosies par 
milliards. On sail* que tout liomme peut figurer k la fois sur 
plusieurs variantes, par suite de changements dans la route 
que suivent ses sosies sur leurs terres respeclives, chan- 
gements qui dedoublent la vie, sans toucher a la person- 
nalite. 

Condensons : La rnaliere, obligee de ne construire que 
des nebuleuses, transformees plu3 tard en groupes slello- 
planetaires, ne peut, malgre sa fecondite, depasser un cer- 
tain numbre de combinaisons speciales. Chacun de ces types 
est un systeme stellaire qui se repete sans fin, seul moyen 
de pourvoir au peuplemenl de l’etendue. Notre soleil, avec 
son cortege de planeles, esl une des combinaisons originates, 
et celle-l&, comme toules les aulres, est tiree k des milliards 
d’epreuves. De chacune de ces epreuves tail partie naturel- 
lementune terreidenliqueavecla notre, une lerre sosie quant 
k sa constitution materielle, el par suite engendrant les 
radmes especes vegelales etanirriales qui naissenl& la surface 
lerrestre. 

Toutes les Humanity, idenliques k l’heure de 1’eclosion, 
suivent, chacune sur sa planete, la route trac^e par les pas- 
sions, el les individus conlribuent k la modification de cette 
route par leur influence parliculiere. 11 resulte de li que, 
malgr6 l’idenlite constante de son debut, l’Humanite u’apas 
le memc personnel sur lous les globes semblables, et que 
r.bacun de ces globes, en quelque scrle, a son Humanite 
sp^ciale, sortie de la m6me source, el partie du meme point 
que les aulres, mais derive en ehemin par mille sentiers, 
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pour aboutir en fin de corapte & une vie et a one histoire 
diflerentes. 

Mais le chiffre restreinl des habitants de chaque terre ne 
permet pas k ces variantes de I’Humanile de depasser un 
nombre d£terrain6. Done, si prodigieux qu’il puisse 6tre, ce 
nombre des coliectivites humaines particulidres est /ini. Des 
lors il n’est rien, compare k la quantile infinie des terres 
identiques, domaine de la combinaison solaire type , et qui 
possedaient toutes, a leur origine, des Humanity naissantes 
pareilles, bien que modifiees ensuile sans relache. II s’ensuit 
que chaque terre, contenant une de ces collectivity hu- 
maines particulieres, resullat de modifications incessantes, 
doit se repbter des milliards de fois, pour faire face aux ne- 
cessity de l’infini. De 1& des milliards de terres, absolumenl 
sosies, personnel et materiel, ou pas un fetu ne varie, soit 
en temps, soit en lieu, ni d’un millieme de seconde, ni d’un 
fil d’araipee. II en est de ces variantes terrestres ou collec- 
tivity humaines, comme des systemes stellaires originaux. 
Leur chiffre est limite, parce qu’il a pour elements des noni- 
bres finis t ?es hommes d’une terre, de meme que les systemes 
stellaires onginaux ont pour elements un nombre fini, les 
cent corps simples. Mais chaque variante tire ses epreuves 
par milliards. 

Telle est la destinee commune de nos plamkes, Mercure, 
V(5nus, la Terre, etc. , etc., et des planetes de tous les systemes 
stellaires primordiaux ou types. Ajoutons que parmi ces 
systemes, des millions se rapprochentdu noire, sans en etre 
les ( luplicata , et complcnl d’innombrables terres, non plus 
identiques avec celle oil nous vivons, mais ayant avec cite 
tousles degrds possibles de ressemblance ou d’analogie. 

Tous ces systemes, toutes ces variantes el leurs repetitions 
‘brment d’innombrables series d’infinis parlicls, qui von l 
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s’engouflfrer dans le grand infini* comme les fleuves dans 
l’ocean. Qu’on ne se recrie point conlre ces globes tombant 
de la plume par milliards. II ne faut pas dire ici : Ou trou- 
ver de la place pour tant de monde? Mais, oil trouver des 
mondes pour tant de place? On peut milliarder sans scru- 
pule avec 1’infini, il demandera toujours son reste. 

Les doctrines, qui ont parfois le mot pour rire aussi bien 
que pour pleurer, railleront peul-elre nos infinis partiels, 
en nous felicitant de faire tant de monnaie avec une pi£ce 
fausse. En effet, quand un infrei unique est denie k l’eten- 
due, lui en adjuger des millions, le precede semble sans 
gdne. Rien de plus simple cependant. L’espace 4tant sans 
limites, on peut lui prater toutes les figures, precisement 
parce qu’il n’en a aucune. Tout a 1’heure sphere, le voici 
maintenant cylindre. 

Que neuf traits, descie partagenl en dix planches, perpen- 
diculairement a son axe, un bloc de bois cylindrique. Que, par 
lapensee, on etende a X in /ini le perimelre circulaire de cha- 
cunede ces planches. Qu’on les ecarle aussi, par la pensee, 
les unesdes autres de quelques quatrillions de qualrillions 
de lieues. Voili dix inOnis partiels irrdprochables quoique 
un peu maigres. Tousles astres,issus de nos calculs, tien- 
draient a l’aise, avec leurs domaines respeclifs, d?us chacun 
de ces comparliments. De plus, rien n’empeche d’en juxta- 
poser d’autres, et d’ajouter ainsi de l’infini k discretion. 

II est bien enlendu que ces astres ne restent point par- 
qucs en categories par idenlitea. Les conflagrations renova- 
trices les fusionnent dies melenl sans cesse. Un systeme 
solaire ne renait point, comme le phenix, de sa propre com- 
bustion, qui contribue, au contraire, k former des combi- 
naisons differentes. II prend sa revanche aiileurs, reenfante 
par d'amtes volatilisations. Les materiaux se trouvant par- 
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tout les monies, cent corps simples, et la donnee 6tant 
J’infini, les probability s’egalisent. Leresultatest la perma- 
nence invariable de Fensemble par la transformation perpe- 
tuelle des parlies. 

Que si la chicane, a cheval sur v Indefim , nous cherche 
des querelles d’allemand pour nou. contraindre a com- 
prendre et k lui expliquer YInfini, nous la renverrons aux 
jupitSriens, pourvus sans doule d’une plus grosse cervelle. 
Non, nous ne pouvons depasser I’ind&ini. C’est connu et 
Ton ne tente que sous cette forme de concevcir YInfini. On 
njoute I’espace k l’espace, etlapensee arrive fort bien& cette 
conclusion qu’il e^tsans limites. Assurement, on additionne- 
rail durant des myriades de siecles que le total serail tou- 
jours un nombre fini. Qu’est-ce que cela prouve ? L'Infini 
d’abord par I’iro possibility d’aboutir, puis la faiblesse de 
notre cerveau. 

Oui,apres avoir seme des chiffres&souleverlesrireset les 
epaules, on demeure essoufB6 aux premiers pas sur la roule 
de 1’infini. 11 esl cependant aussi clair qu’impen£trable, else 
demontre merveilleusement en deux mots : L’espace plein 
de corps celestes, toujours, sans fin. C’est fort simple, bien 
qu’incomprehensible. 

Notre analyse de I’univers a surlout mis en scene les pla- 
netes, seul th&lre de la vie organique. Les 6toiles sonl res- 
tees k l’arriere-plan. C’est que IS, point de formes chan- 
geantes, point de metamorphoses. Rien que le tumulte de 
1’incendie colossal, source de la chaleur et de la lumi£re, 
puis sa decroissance progressive, et enfin les tenures gla- 
cees. L’Etoile n’en esl pas moins le foyer vital des groupes 
constitufe par la condensation des nebuleuses. C’est elle qui 
classe et regie le systeme dont elle forme le centre. Dans 
chaque combinaison-/y;>e, elle esl differente de grandeur et 



69 


ANALYSE ET SYNTHfeSE DE L’CNIVERS. 

de mouvement. Elle demeure immuable pour toutes les repe- 
titions de ce type , y compris les variantes planetaires qui 
sont le fait de l’humaniie. 

II ne faut pas s'imaginer, en effet, que ces reproductions 
de globes se fassent pour les beaux veux des sosies qui les 
habitent. Le prejuge d’egoisrae et d’educalion qui rapporte 
tout a nous, est une sottise. La nature ne s’occupe pas de 
nous. Elle fabrique des groupes stellaires dans la mesure 
des materiaux & sa disposition. Les uns'sont des originaux , 
les autres des duplicala, edites a milliards. II n’y a meme pas 
proprement $ originaux, c’est-i-dire des premiers en date, 
mais des types divers, derri^re lesquels se rangent les sys- 
temes stellaires. 

Que les planeles de ces groupes produisent ou non des 
homines, ce n’est pas le souci de la nature, qui n’a aucune 
espdce de soucis, qui fait sa besogne, sans s’inquieter des 
consequences. Elle applique 998 milliemes de- la maliere 
aux etoiles, oil ne poussent ni un brin d’herbe ni un ciron, 
et le reste, < deux milliemes ! » aux planetes, dont la moitie, 
sinon plus, se dispense egalement de loger et de nourrir 
des bipedes de noire module. En somme, pourtant, elle 
fait assez bien les choses. 11 ne faut pas murmurer. Plus 
modeste, la lampe qui nous eclaire et qui nous chauffe 
nous abandonnerait vile 4 la nuit eternelle, ou plutot nous 
ne serions jamais entres dans la lumiere. 

Les etoiles seules auraient k se plaindre, mais elles ne se 
plaignent pas. Pauvres etoiles! leur role de splendeur 
n’est qu’un r61e de sacrifice. Creatrices et servantes de la 
puissance produetrice des planetes, elles ne la possedent 
point elles-memes, et doivent se resigner a leur carriere 
ingrate et monotone de flambeaux. Elles ont l’eclat sans la 
jouissance ; derriere elles, se cachent invisibles les rdaliles 
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vi van les. Ces reines-esclaves sont cependanl de la meme 
pale que leurs heureuses sujettes. Les cent corps simples 
en font tous les frais. Mais ccux-la ne retrouveront la feeon- 
dite qu'en depouillant la grandeur. Mainlenant flammes 
eblouissantes, ils seront un jour tenebres et glaces, et ne 
pourront renailre k la vie que planeles’, apres le choc 
qui Yolalilisera le cortege et sa reine en n^buleuse. 

En attendant le bonheur de cetle d6cheanee, les souve- 
raines sans le savoir gouvernenl leurs royaumes par les 
bienfaits. Elies font les moissons, jamais la rdcolle. Elies ont 
toutes les charges, sans benefice. Seules raaitresses de la 
force, elles n’en usent qu’au profit de la faiblesse. Cheres 
etoiles! vous trouvez peu d’imitateurs. 

Conciuons enfm a Timmanence des moindres parcelles 
de la matiere. Si leur duree n’est qu’une seconde, leur re- 
naissance n’a point de lirnites. L’infinite dans le temps et 
dans 1'espace n’est point Fapanage exclusif de l’univers en- 
tier. Elle appartient aussi a toutes les formes de la matiere, 
meme a l’infusoire et au grain de sable. 

Ainsi, par la grSce de sa planeie, chaque homme possede 
dans 1’etendue un norabre sans fin de doublures qui vivent 
sa vie, absolument telle qu *il la vit lui*meme. 11 est infini et 
elerneldans la personne d’autres lui-meme, non-seulement 
de son &ge actuel, mais de tous ses ages. 11 a simultanemenl, 
par milliards, a chaque seconde presente, des sosies qui 
naissent, d’aulres qui meurent, d’autres dont l’age s’eche- 
lonne, de seconde en seconde, depuis sa naissance jusqu’4 
sa mort. 

Si quelqu’un interroge les regions celestes pour leur de- 
mander leur secret, des milliards de ses sosies levent en 
inerne temps les yenx, avec la meme question dans la 
pensee. et tous ces regards se croisent invisibles. Et ce n’est 
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pas seulemenl une fois que ces muctles interrogations tra- 
versent l'espace, mais toujours. Chaque seconde de I'e- 
terniteavu etverra la situation d’aujourd’hui, c’esl i-dire 
des milliards de terres sosies de la notre et portant nossosies 
personnels. 

Ainsi chacun de nous a vecu, vit et vivra sans (in, sous la 
forme de milliards d 'alter ego. Tel on esl a chaque seconde 
de sa vie, tel on est stereotype a milliards d’^preuves dans 
l’eternitd. Nous partageons la destinee des planetes, nos 
meres nourricieres, au sein desquelles s’accomplit celte ine- 
puisable existence. Les syslemes stellaires nous entrainent 
dans leur p6rennit6. Unique organisation de la mature, ils 
ont en meme temps sa fixite el sa mobility. Chacun d’eux 
n’est qu’un Eclair, mais ces Eclairs illuminent eternellement 
l'espace. 

L’univers est infini dans son ensemble etdans chacune de 
ses fractions, etoileou grain de poussiere. Telil est k la minute 
qui sonne, tel il fut, tel il sera loujours, sansun atome ni une 
seconde de variation. II n’y a rien de nouveau sous lessoleils. 
Toutce qui se fait, s’esl fait else fera. Etcependant, quoique le 
mdme, l’univers de tout a Theure n’est pjus celui d’& present, 
et celui d’a present ne sera pas davaniage celui de lantot; 
carilne demeure point immuable et immobile. Bien aucon- 
traire, il se modifie sans cesse. Toutes ses parties sont 
dans un mouvement indiscontinu. Detruites ici, elles se 
reproduisent simultanement ailleurs, comme individuality 
nouvelles. 

Les systemes stellaires finissent, puis recommencent avec 
des elements semblables associes par d’autres alliances, re- 
production infatigable d’exemplaires pareils puises dans des 
debris diflerenls. C’est une allernance, un echange perp4luels 
de renaissances par transformation. 
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L’univers est a la fois la vie et la morl, la destruction et 
la creation, le changement el la slabilite, le tumulte et le 
repos. Use noue et se denoue sans fin, toujours le mdme, 
avec des Sires toujours renouveles. MalgrS son perpetuel 
devenir, il est cliche en bronze et lire incessamment la mSme 
page. Ensemble et details, il est eternellement la transforma- 
tion et Timmanence. 

L’homme est un de ces details. II partage la mobilite et la 
permanence du grand Tout. Pas un £tre humain qui n’ait 
figure sur des milliards de globes, rentrdsdepuis longtemps 
dans le creusel des refontes. On remonterait en vain le tor- 
rent des sidcles pour trouver un moment oil Ton n’ait pas 
vecu. Car l’univers n’a point commence, par consequent 
Thomme non plus. Il serait impossible de refluer jusqu’d 
une dpoque oil tous les astres n’aient pas deja dte detruits 
et remplaces, done nous aussi, habitants de ces astres ; et 
jamais, dans Tavenir, un instant ne s’ecoulera sans que des 
milliards d’autres nous-memes ne soient en train de naitre, 
de vivre et de mourir. L’bomme est, d l’egal de Tunivers, 
Tdnigme de Tinfini et de l’dlernite, et le grain de sable Test 
d Tdgal de Thomme. 
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• L’univers tout entier est compose de systdmes stellaires. 
Pour les creer, la nature n’a que cent corps simples k sa dis- 
position. Malgre le parti prodigieux qu’elle sail tirer de ces 
ressources et le chiffre incalculable de combinaisons qu’elles 
permeltent 4 sa feeondite, le rdsultat est necessairernent un 
norabre fini, comme celui des elements eux-mdmes, et pour 
remplir I’dtendue, la nature doit rdpdler k Vinfini chacune 
de ses combinaisons originales ou types. 

Tout aslre, quel qu’il soit, existe done en nombre infini 
dans le temps et dans l’espace, non pas seulement sous I’un 
de ses aspects, mais tel qu’il se trouve k chacune des secondes 
de sa durde, depuis la naissance jusqu’A la mort. Tous les 
elres rdpartis k sa surface, grands ou petits, vivants ou ina- 
nimes, partagent le privilege de cette pdrennitd. 

La terre est Tun de ces astres. Tout dire humain est done 
elernel dans chacune des secondes de son existence. Ce que 
j’dcris en ce moment dans un cachot du fort du Taureau, je 
Tai 6crit et je l’dcrirai pendant l’dternite, sur une table, avec 
une plume, sons des habits, dans des circonstances toutes 
scmblables. Ainsi de chacun. 

Toutes ces terres s’abfraent, 1’une apres l’autre, dans les 
flammes rdnovatrices, pour en renailre et y retomber en- 
core, dcoulement monotone d’un sablier qui se retourne et 
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sevide elernellcment lui-meme. C’est du nouveau loujours 
vieux, et du vieux loujours nouveau. 

Les curieux de vie ulira-lerreslre pourronl cependant 
sourire a une conclusion mathematique qtii leur oclroie, 
non pas seulement rimmor table, raais l’eternite? Lenombre 
de nos sosies esl infini dans le leraps el dans 1’espace. En 
conscience, on ne peul guere exiger davantage. Ces sosies 
sonl en chair el en os, voire en pantalon et paletol, en cri- 
noline el en chignon. Ce ne sonl point la des fantomes, c’est 
de l’actualite elernisee. 

Voici neanmoins un grand defaut : il n’y a pas progres. 
Helas! non, ce sonl des reeditions vulgaires, des rediles. 
Tels les exemplaires des mondes passes, lets ceux des 
mondes future. Seul, le chapitre des bifurcations resle ou- 
vert a 1’esperance. N’oublions pas que tout ce qu'on aurait 
pu Stre ici-bas, on rest qitelque part ailleurs. 

Le progres n’esl ici-bas que pour nos neveux. Ils ont 
plus de chance que nous. Toutes les belles choses que verra 
noire globe, nos fulurs descendants les ont deji vues, les 
voient en ce moment et les verronl loujours, bien entendu, 
sous la forme de sosies qui les ont precedes et qui les sui- 
vronl. Fils d’une humanity meilleure, ils nous ont dej& 
bien bafoues et bien conspues sur les terres mortes, en y 
passant apres nous. Ils continuent k nous fustiger sur les 
terres vivantes d’ou nous avons disparu, et nous poursui- 
vront k jamais de leur rnepris sur les terres k naitre. 

Eux et nous, el tous les holes do noire planete, nous re- 
naissons prisonniers du moment et du lieu que les destins 
nous assignent dans la serie de ses avatars. Notre perennite 
est un appendice de la sienne. Nous ne sorames que des phe- 
nonuines parliels de ses resurrections. Hommes du xix» sifiele, 
l’heure de nos apparitions est fix6e k jamais, et nousramene 
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loujours les mdmes, tout au plus avec la perspective de 
varianles heureuses. Rien la pour flatter beaucoup la soif du 
mieux. Qu’y faire? Je n’ai point cherche raon plaisir, j’ai 
cherche la v£ril6. Iln’y a ici ni revelation, ni prophete, mais 
une simple deduction de Fanalyse spectrale et de la cosmo- 
gonie de Laplace. Ces deux decouvertes nous font kernels. 
Est-ce une aubaine? Profilons-en. Est-ce une«mystification? 
Resignons-nous. 

Mais n’est-ce point une consolation de se savoir consign- 
ment, sur des milliards de lerres, en compagnie des personnes 
aim6es qui ne sont plus aujourd’bui pour nous qu’un sou- 
venir? En est-ce une autre, en revanche, de penser qu’on 
a goiite et qu’on gofttera Sternellement ce bonheur, sous 
la figure d’un sosie, de milliards de sosies? C’est pourlant 
bien nous. Pour beaucoup de petits esprits, ces felici'is par 
substitution manquent an peu d’ivresse. Ils prefereraienl A 
tous les duplicata de l'infini troig ou quatre unnAes de sup- 
plement dans l’ddition courante. On est dpre au crampon- 
nement, dans noire siecle de disillusions et de scepticisme. 

Au fond, elle est melancolique celte eternity de rhommc 
par lesaslres. et plus triste encore cette sequestration des 
mondes-freres par l’inexorable barriere de l’espace. Tant de 
populations identiques qui passent. sans avoir soupijonni 
leur mutuelle existence! Si, bien. On la dicouvre enfin au 
xix* siecle. Mais qui voudra y croire? 

El puis, jusqu’ici, le passi pour nous representait la bar- 
barie, et l’avenir signiGait progres, science, bonheur, illu- 
sion ! Ce passe a vu sur tous nos globessosies les plus bril- 
lantes civilisations disparaflre, sans laisser une trace, ct 
elles disparailronl encore sans en laisser davantage. L’ave- 
nir reverra sur des milliards de terres les ignorances, les 
sottises, les cruautis de nos vieux Ages ! 
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A l'heure pr<5sente, la vie enti&re de notre planete, depuis 
)a nai8sance jusqu’a la inert, se d6laille, jour par jour, sur 
des myriades d'astres-freres, avec tous ses crimes et ses 
malheurs. Ce que nous appelons le progres est claquemur4 
sur chaque terre, et s’^vanouit avec elle. Toujours et partout, 
dans le camp terreslre, le mfime drame, le m6me ddcor, sur 
la mfime sc£ne 6troile, une humanity bruyante, infatude de 
sa grandeur, se croyant I’univers et vivant dans sa prison 
comme dans une immensite, pour sorabrer bientdt avec le 
globe qui a porle dans le plus profond dddain, le fardeau 
de son orgueil. M£me monotonie, m£me immobilisme dans 
les astres Strangers. L’univers se r£pete sans fin et piaffe 
sur place. L’eiernite joue imperturbablement dans l’infini 
les memes representations. 
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H. TAINE. The Phyoielogy at Art. 1 vol. in-18, rel. 3 shill. 

H. TAINE. Phlloaepble der Konst, 1 vol. in-8. 1 tbal. 

PAUL JANET. The Matertnlioni of present day, translated by 
prof. Gustave Massob, 1 vol. in-18, reL 3 shill. 

PAUL JANET. »er Materlallomno saserer Belt, iibersetzt von 
Prof. Reichlin-Meldegg mil einem Vorwort von Prof, von 
Fichte, 1 vol. in-18. 1 tbal. 



BIBllurilEQlE BHISTOIRE COS TEKPORA IS E 

Volumes in-18, a 3 fr. 50 c. 

CARLYLE. HlMtolrc do la Devolution rranfaixc, traduilc de 
I’anglais par M. Elias Regnault. — Tome l er : la Bastille. — 
Tome II : la Constitution. — Tome III el dernier : la Guillotine. 

VICTOR MEUN'IER. Science et Democratic. 2 vol. 

JULES BARM. Illxtoirc Hex ld£e* morale* ct politique* cn 
France «a STIII' Hlcele. 2 vol. 

JULES BARM. fllapoleon « er ct non hlxtorlen M. Thiers. 1 vol. 
Edition populaire sous le litre : Kapoi£on l or . 1 vol. in-18. 1 fr. 

AUGUSTE LAUGEL. Lea F.tatx-L'nlx pendant la guerre (1861- 
1865). Souvenirs personnels. 1 vol. 

DE ROCHA li. HUtoire de la Keatenratlon, traduite de I'alle- 
mand par M. Rosenwald. 1 vol. 

EUG. VERON. Hixtoire de la Prniwe depuis la morl de Frd- 
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